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নাট্যপরিচয় 


এই নাটকটি সত্যমূলক | এর ঘটনাটি কোথাও ঘটেছে কি না৷ এতিহাসিকের 
"পরে তার প্রমাঁণসংগ্রহের ভার দিলে পাঠকদের বঞ্চিত হতে হবে । এইটুকু 
বললেই যথেষ্ট যে, কবির জ্ঞানবিশ্বীসমতে এটি সম্পূর্ণ সত্য | 

অটনাস্থানটির প্রকৃত নামটি কী সে সম্বন্ধে ভৌগোলিকদের মতভেদ থাকা, 
agl কিন্ত সকলেই জানেন, এর ডাকনাম যক্ষপুরী। পণ্ডিতরা বলেন, 
পৌরাণিক যঙ্ষপুরীতে ধনদেবতা৷ কুবেরের স্বর্ণসিংহাসন। কিন্তু এ নাটকটি 
একেবারেই পৌরাণিক কালের নয়, একে রূপকও বলা যায় না । যে জায়গাটাঁর 
কথা হচ্ছে সেখানে মাটির নীচে যক্ষের ধন পোতা আছে। তাই সন্ধান পেয়ে 
পাতালে সুড়ন্ব-খোদাই চলছে, এইজন্যেই লোকে আদর ক'রে একে যন্ষপুরী 
নাম দিয়েছে। এই নাটকে এখানকার স্থড়ঙ্ব-খোদাইকরদের সঙ্গে যথাঁকালে 
আমাদের পরিচয় হবে। 

ষক্ষপুরীর রাজার প্ররুত নাম সম্বন্ধে এতিহাসিকদের মধ্যে মতের এক্য 
কেউ প্রত্যাশা করে না। এইটুকু জানি যে, এব একটি ডাকনাম আছে 
মকররাঁজ। যথাসময়ে লোকমুখে এই নামকরণের কারণ বোঝা যাবে । 

রাজমহলের বাহির-দেয়ালে একটি জালের Staal আছে। সেই জালের 
আড়াল থেকে মকররাঁজ তার ইচ্ছামত পরিমাণে মানুষের সঙ্গে দেখাশোন] 
করে থাকেন | কেন তার এমনতরো অদ্ভূত ব্যবহার wl নিয়ে নাটকের পাত্রগণ 
যেটুকু আলাপ-আলোচনা করেছেন তার বেশি আমর! কিছু জানি নে। 

এই রাজ্যের যাঁরা সর্দার তার! যোগ্য লোক এবং যাঁকে বলে বহুদশী | 
রাজার তারা অন্তরঙ্গ পার্ধদ। তাদের সতর্ক ব্যবস্থাগুণে খোদাইকরদের 
কাজের মধ্যে ফাক পড়তে পায় না এবং যক্ষপুরীর নিরন্তর উন্নতি হতে থাঁকে। 
এখানকার মোড়লরা এক সময়ে খোঁদাইকর ছিল, নিজগুণে তাঁদের পদবৃদ্ধি 

: এবং উপাঁধিলাভ ঘটেছে। কর্মনিষ্ঠতায় তারা অনেক বিষয়ে সর্দারদের ছাড়িয়ে 

যাঁয়। যক্ষপুবীর বিখ্।বধানকে যাদ কবির ভাষায় পূর্ণচন্দ্র বলা যায় তবে তার 
কলঙ্কবিভাগের ভারটাই প্রধানত মোড়লদের 'পরে। 


এ ছাড়া একজন GBS আছেন, তিনি নাম গ্রহণ করেন ভগবানের 
কিন্ত অন্ন গ্রহণ করেন সর্দারের | তার দ্বারা ষক্ষপুরীর অনেক উপকার ঘটে ।” 
জেলেদের জালে দৈবাৎ মাঝে মাঝে অখাদ্য জাত্ররে জলচর, জীব আটকা 
পৃড়ে। তাদের দ্বারা পেট-ভরা৷ বা টা্যাক-ভরাঁর sig GH হয়ই না, মাঝের 


থেকে তারা জাল ছিড়ে দিয়ে যায়। এই নাঁট্যের ঘটনাঁজাঁলের মধ্যে নন্দিনী- « 


নামক একটি কন্যা তেমনিভাবে এসে পড়েছে | মকররাঁজ যে বেড়ার আড়ালে 
থাকেন সেইটেকে এই মেয়ে টিকতে দেয় না বুঝি । 

নাটকের আরস্তেই রাজার জালের জানলার বাহির-বাঁরান্দায় এই কন্যাঁটির 
সঙ্গে দেখা হবে । জানলাটি যে কিরকম তা স্থম্পষ্ট করে বর্ণন।, কর। অক্ষম্ভব 
যার! তার কারিকর তাঁরাই তার কলাকৌশল বোঝে | " 

নাট্যঘটনার যতটুকু আমরা দেখতে পাচ্ছি তাঁর সমস্তটাই এই রাঁজমহলের 
জালের জানলার বাহির-বারান্দাঁয়। ভিতরে কী হচ্ছে তার অতি অল্পই 
আমর! জানতে পাই | 


f 


& 


e 


এই নাট্যব্যাপার যে নগরকে আশ্রয় করিয়া আছে তাহার নাম যক্ষপুরী | 
এখানকার শ্রমিকদল মাটির তলা হইতে সোন! তুলিবার কাজে নিযুক্ত। 
এখানকার রাজা একট! অত্যন্ত জটিল আঁবরণের আড়ালে বাস করে। প্রাসাদের 
সেই জালের আবরণ এই নাটকের একটিমাত্র দৃশ্য । সেই আবরণের বহির্ভীগে 
সমস্ত ঘটন। ঘটিতেছে। 

নন্দিনী ও কিশোর ( হ্ুড়্ব-খোদাইকর বালক ) 


কিশোর 
নন্দিনী ! নন্দিনী! নন্দিনী ! 
নন্দিনী 


আমাকে এত করে ডাকিস কেন কিশোর ! আমি কি শুনতে 
পাই নে? 
কিশোর 
শুনতে পাস জানি, fee আমার যে ডাকতে ভালো লাগে। 
আর ফুল চাই তোমার? তা হলে আনতে যাই। 


x নন্দিনী 
"= যা যা, এখনি কাজে ফিরে যা, দেরি করিস নে। | 
কিশোর oy £4 
সমস্ত দিন তো কেবল সোনার তাল খুঁড়ে- সানি, তার মধ্যে 
একটু সময় চুরি করে তোর জন্যে ফুল খুঁজে আনতে পারলে বেঁচে: 
যাই | 
নন্দিনী 
ওরে কিশোর, জানতে পারলে যে ওরা শাস্তি দেবে। 
কিশোর 
তুমি যে বলেছিলে, রক্তকরবী তোমার চাই-ই চাই । জামার 
আনন্দ এই যে, রক্তকরবী এখানে সহজে মেলে না। অনেক 
খুঁজেপেতে এক জায়গার এখানকার জঞ্জালের পিছনে একটিমাত্র 
গাছ পেয়েছি। 


ow 


নন্দিনী 
আমাকে দেখিয়ে দে, আমি নিজে গিয়ে ফুল তুলে ATS | 
।কশোর 
অমন কথা বোলো না। নন্দিনী, নিষ্ঠুর হোয়ো না। ওই| 
গাছটি থাক্‌ আমার একটিমাত্র গোপন কথার মতো । বিশু তোমাকে: 
গান শোনায়, সে তার নিজের গান। এখন থেকে তোমাকে আমি 
ফুল জোগাব, এ আমারই নিজের ফুল৷ 
নন্দিনী 
কিন্তু এখানকার জানোয়াররা তোকে শাস্তি দেয়, আমার যে বুর্ 
ফেটে ate | 
কিশোর 
সেই ব্যথায় আমার ফুল আরে! বেশি করে আমারই হয়ে ফোটে। 
ওরা হয় আমার দুঃখের ধন। 


নন্দিনী £ 
কিন্ত তোদের এ দুঃখ আমি সইব কী করে ! 
৯৮ ২০৪ ‘ কিশোর 
* কিসের দুঃখণ! একদিন তোর জন্যে প্রাণ দেব নন্দিনী, এই কথা 
* কতবার মনে মনে ভাবি। i 
নন্দিনী - 


À তুই তো আমাকে এত দিলি, তোকে আমি কী ফিরিয়ে দেব 
$ বল্‌ তো কিশোর | 
এ, কিশোর 


এই সত্যটি কর্‌ নন্দিনী, আমার হাত থেকেই রোজ সকালে 
ফুল নিবি। 


নন্দিনী 
আচ্ছা, তাই সই। কিন্ত তুই একটু সামলে চলিস। 
| কিশোর 
না, আমি সামলে চলব না, চলব না। ওদের মারের মুখের উপর 
দিয়েই রোজ তোমাকে ফুল এনে দেব। 
প্রস্থান 
অধ্যাপকের প্রবেশ 
অধ্যাপক 
নন্দিনী ! যেয়ো না, ফিরে চাও | 
নন্দিনী 
কী অধ্যাপক ? 
অধ্যাপক 


ক্ষণে ক্ষণে অমন চমক লাগিয়ে দিয়ে চলে যাও কেন? যখন 
মনটাকে নাড়! দিয়েই যাও, তখন নাহয় সাড়া দিয়েই বা গেলে। 
একটু দাড়াও, দুটো কথা বলি | 


নন্দিনী 
“= আমাকে তোমার কিসের দরকার ? 
অধ্যাপক y £ 
দরকারের কথা যদি বললে, ওই চেয়ে দেখো । আমাদের; 
খোদাইকরের দল পৃথিবীর বুক চিরে দরকারের বোঝা মাথায় কীটের 
মতো sur ভিতর থেকে উপরে উঠে আসছে । এই যক্ষপুরে 
আমাদের যা-কিছু ধন সব ওই ধুলোর নাড়ীর ধন__ সোনা | কিন্তু 
সুন্দরী, তুমি যে সোনা সে তো ধুলোর নয়, সে যে আলোর । ৷ 
দরকারের বাঁধনে তাকে কে বাঁধবে | 
নন্দিনী 
বারে বারে ওই একই কথা বল। আমাকে দেখে তোমার এত 
বিস্ময় কিসের অধ্যাপক ? 


অধ্যাপক 
সকালে ফুলের বনে যে আলো আসে তাতে বিশ্মা় নেই, কিন্ত 
পাকা দেয়ালের কাটল দিয়ে যে আলো আসে সে আর-এক কথা | 
বক্ষপুরে তুমি সেই আচম্কা আলো! । তুমিই-বা এখানকার কথা কী 
ভাবছ বলো দেখি | 
নন্দিনী 
অবাক হয়ে দেখছি, সমস্ত শহর মাটির তলাটার মধ্যে মাথা ঢুকিয়ে 
দিয়ে অন্ধকার হাতড়ে বেড়াচ্ছে। পাতালে সুড়ঙ্গ খুদে তোমরা যক্ষের 
ধন বের করে করে আনছ। সে যে অনেক যুগের মরা ধন, পৃথিবী 
তাকে কবর দিয়ে রেখেছিল | 
অধ্যাপক 
আমর যে সেই মরা ধনের শবসাধনা করি। তার প্রেতকে বশ 
করতে চাই। সোনার তালের তাল-বেতালকে বাধতে পারলে 
পৃথিবীকে পাব মুঠোর মধ্যে। 


নন্দিনী 
.. তার পরে আবার তোমাদের রাজাকে এই একটা অদ্ভুত জালের 
৪য়ালের* আড়ালে" ঢাকা দিয়ে রেখেছ, সে যে মানুষ পাছে 
a কথা aa ce! তোমাদের ওই সুডঙ্গের অন্ধকার-ডালাটা 
খুলে ফেলে তার মধ্যে আলো ঢেলে দিতে ইচ্ছে করে, তেমনি 
ইচ্ছে করে ওই বিশ্রী জালটাকে ছি'ড়ে ফেলে মানুষটাকে উদ্ধার 
করি। 


j অধ্যাপক 
[আমাদের মরা ধনের প্রেতের যেমন ভয়ংকর শক্তি, আমাদের 
মান্দুষ-ছাকা রাজারও তেমনি ভয়ংকর প্রতাপ | 
নন্দিনী 
এ-সব তোমাদের বানিয়ে-তোল! কথা | 
| অধ্যাপক 
বানিয়ে-তোলাই তো। উলঙ্গের কোনো পরিচয় নেই, বানিয়ে- 
তোলা কাপড়েই কেউ বা রাজা, কেউ বা ভিখিরি। এসো আমার 
ঘরে-_ তোমাকে Sse বুঝিয়ে দিতে বড়ো আনন্দ হয়। 
নন্দিনী 
তোমাদের খোঁদাইকর যেমন খনি খুদে খুদে মাটির মধ্যে তলিয়ে 
চলেছে, তুমিও তো তেমনি দিন রাত পুঁথির মধ্যে গর্ত খুঁড়েই চলেছ। 
আমাকে নিয়ে সময়ের বাজে খরচ করবে কেন? 
অধ্যাপক 
আমরা নিরেট নিরবকাশ-গর্তের পতঙ্গ, ঘন কাজের মধ্যে সেঁধিয়ে 
আছি। via ফাকা সময়ের আকাশে সন্ধ্যাতারাটি, তোমাকে দেখে 
. আমাদের ডান! চঞ্চল হয়ে ওঠে | এসো আমার ঘরে, তোমাকে নিয়ে 
একটু সময় নষ্ট করতে TS | 


a 


~ নন্দিনী 
> না না, এখন না__ আমি এসেছি তোমাদের রাজাকে তার ঘরের 
মধ্যে গিয়ে দেখব | 


অধ্যাপক ay 
থাকে জালের আড়ালে, ঘরের মধ্যে ঢুকতে দেবে না। 
নন্দিনী 
আমি জালের বাধা মানি নে, আমি এসেছি ঘরের মধ্যে 
ঢুকতে। o. 
অধ্যাপক 
জান নন্দিনী 2— আমিও আছি একটা জালের পিছন! মানুষের 
অনেকখানি বাদ গিয়ে পণ্ডিতটুকু জেগে আছে। আমাদের রাজা 
যেমন ভয়ংকর, আমিও তেমনি ভয়ংকর পণ্ডিত | 
নন্দিনী 
আমার সঙ্গে ঠাটা করছ তুমি। তোমাকে তো ভয়ংকর ঠেকে 
না। একটা কথা জিজ্ঞাসা করি, এরা আমাকে এখানে নিয়ে এল, 
রঞ্জনকে সঙ্গে আনলে না কেন? 
অধ্যাপক 
সব জিনিসকে টুকরো করে আনাই এদের পদ্ধতি। কিন্তু, তাও 
বলি, এখানকার মরা ধনের মাঝখানে তোমার প্রাণের ধনকে কেন 
আনতে চাও ? 
নন্দিনী 
আমার রঞ্জনকে এখানে আনলে এদের মর! পাঁজরের ভিতর প্রাণ 
নেচে উঠবে | 
অধ্যাপক 
একা নন্দিনীকে নিয়েই যক্ষপুরীর সর্দাররা হতবুদ্ধি হয়ে গেছে, 
রঞ্জনকে আনলে তাদের হবে কী! 


~ 
৬ 


t 


৭ ওরা জানে at ওরা কী অদ্ভুত। ওদের মাঝখানে বিধাতা যট়ি 
খুয্ুএকটা হাসি হেসে ওঠেন তা হলেই ওদের চটকা ভেঙে যেতে 
| পারে। রঞ্জন বিধাতার সেই হাসি। 
ij অধ্যাপক 
দেবতার হাসি সুর্যের আলো-_ তাতে বরফ গলে, কিন্তু পাথর 
o টলে না। আমাদের সর্দারদের টলাতে গেলে গায়ের জোর চাই। 
Se নন্দিনী 
আমার -রঞ্জনের জোর তোমাদের শঙ্ঘিনীনদীর মতো। ওই 
নদীর মতোই সে যেমন হাসতেও পারে তেমনি ভাঙতেও পারে। 
অধ্যাপক, তোমাকে আমার আজকের দিনের একটি গোপন খবর 
দিই। আজ রঞ্জনের সঙ্গে আমার দেখা হবে | 


অধ্যাপক 
জানলে কী করে? 
নন্দিনী 
হবে হবে, দেখা হবে । খবর এসেছে। 
অধ্যাপক 
| সর্দারের চোখ এড়িয়ে কোন্‌ পথ দিয়ে খবর আসবে ! 
| নন্দিনী 


যে পথে বসন্ত আসবার খবর আসে সেই পথ দিয়ে। তাতে 
লেগে আছে আকাশের রঙ, বাতাসের লীলা | 
অধ্যাপক 
তার মানে, আকাশের রঙে বাতাসের লীলায় উড়ো খবর 
| এসেচ্ছে। 


নন্দিনী 
`o যখন রঞ্জন আসবে তখন দেখিয়ে দেব, উড়ো খবর কেমন করে: 
মাটিতে এসে পৌছল। e 
অধ্যাপক ý j 
রঞ্জনের কথা উঠলে নন্দিনীর মুখ আর থামতে চায় না। থাক্‌: 
গে। আমার তো আছে বন্ততত্ববিষ্যা, তার গহবরের মধ্যে ঢুকে পড়ি 
গে; আর সাহস হচ্ছে না। 
খানিকট। গিয়ে ফিরে এসে রঃ 
নন্দিনী, একটা কথা তোমাকে জিজ্ঞাসা করি, waaay তোমার 
ভর করছে না? 
নন্দিনী 
অধ্যাপক 
গ্রহণের সূর্যকে GUA ভয় করে, পূর্ণনূর্ধকে ভয় করে al! 
TEA গ্রহণ-লাগা পুরী। সোনার গর্ভের রাহুতে ওকে খাবলে | 
খেয়েছে। ও নিজে আস্ত নয়, কাউকে আস্ত রাখতে চায় all 
আমি তোমাকে বলছি, এখানে থেকো না। তুমি চলে গেলে ওই | 
গ্তগুলো আমাদের সামনে আরো হা করে উঠবে তবু বলছি, ৷ 
পালাও। যেখানকার লোকে দগ্ট্বৃত্তি ক'রে মা বসুন্ধরার জাচলকে 
টুকরো টুকরো করে ছেড়ে না, সেইখানে রঞ্জনকে নিয়ে সুখে! 
থাকো গে। | 
কিছুদূর গিয়ে ফিরে এসে | 
নন্দিনী, তোমার ডান হাতে ওই-যে রক্তকরবীর কঙ্কণ, ওর থেকে 
একটি ফুল খসিয়ে দেবে? 
নন্দিনী 
কেন, কী করবে তুমি ? 


i অধ্যাপক A 

| =", কতবার ভেবেছি, তুমি যে রক্তকরবীর আভরণ পরো তার একটা- 
ক্ষিছ মানেআছে। " 
j a নন্দিনী 

আম তো জানি নে কীমানে। 
অধ্যাপক 
হয়তো তোমার ভাগ্যপুরুষ জানে | ওই রক্ত-আভায় একট! ভয়- - 
লাগানো রহস্ত আছে, শুধু মাধু AT | 
ন, ও নন্দিনী 


৪ 


p 


আমার মধ্যে ভয় ! 
অধ্যাপক 
সুন্দরের হাতে রক্তের তুলি দিয়েছে বিধাতা । জানি নে, রাঙা 
রঙে তুমি কী লিখন লিখতে এসেছ। মালতী ছিল, মল্লিকা ছিল, 
ছিল চামেলি ; সব বাদ দিয়ে এ ফুল কেন বেছে নিলে? জান? 
মানুষ না জেনে অমনি করে নিজের ভাগ্য বেছে নেয়। 
নন্দিনী 
রঞ্জন আমাকে কখনো-কখনো আদর ক'রে বলে রক্তকরবী। 
জানি নে আমার কেমন মনে হয়, আমার রগ্জনের ভালোবাসার রঙ 
রাঙা সেই রঙ গলায় পরেছি, বুকে পরেছি, হাতে পরেছি | 
অধ্যাপক 
তা, আমাকে ওর একটি ফুল দাও, শুধু ক্ষণকালের দান, ওর 
রঙের Weld বোঝবার চেষ্টা করি। 
নন্দিনী 
এই নাও। আজ রঞ্জন আসবে, সেই আনন্দে এই ফুলটি তোমাকে 
দিলুমূ। 
a অধ্যাপকের প্রস্থান 


2 


সনডন্ব-খোঁদাইকর গোঁকুলের প্রবেশ 


£ 


গোকুল 4 
একবার মুখ ফেরাও তো দেখি i— তোমাকে বুঝতেহ পারলুস 
না। তুমিকে? 

নন্দিনী 


আমাকে A দেখছ তা ছাড়া আমি কিছুই না। বোঝবার তোমার 
দরকার কী? 
গোকুল 
না বুঝলে ভালো ঠেকে না। এখানে তোমাকে বলা: কোন্‌ 
কাজের প্রয়োজনে এনেছে? 
নন্দিনী 
অকাজের প্রয়োজনে | 
গোকুল 
একটা কী মন্তর তোমার আছে। ফাদে ফেলছ সবাইকে ৷ 
সর্বনাশী তুমি! তোমার ওই সুন্দর মুখ দেখে যারা ভুলবে তারা 
মরবে | দেখি দেখি, সি'থিতে তোমার ওই কী বুলছে। 


নন্দিনী 
রক্তকরবীর মঞ্জরী। 

গোকুল 
ওর মানেকী? 

নন্দিনী 
ওর কোনো মানেই নেই ! 

গোকুল 


আমি কিচ্ছু তোমাকে বিশ্বাস করি নে। একটা কী af 


করেছ। আজ দিন না যেতেই একটা-কিছু বিপদ ঘটাবে। তাই | 
এত সাজ। CREM, ওরে ভয়ংকরী | | 


So | 


ঠা নন্দিনী 
TTS দেখে তোমার এমন ভয়ংকর মনে হচ্ছে কেন ? 


গোকুল 
দেখে মনে হচ্ছে, তুমি রাঙা আলোর মশাল । যাই, নিরবোধদের 
বুঝিয়ে বলি গে, “সাবধান ! সাবধান ! সাবধান Y 
i প্রস্থান 
নন্দিনী 
জালের দরজায় ঘা দিয়ে 
শুনতে পাচ্ছ? 
নেপথ্যে 
নন্দা, শুনতে পাচ্ছি। কিন্তু বারে বারে ডেকো না, আমার সময় 
নেই, একটুও না। 
নন্দিনী 
আজ খুশিতে আমার মন ভরে আছে। সেই খুশি নিয়ে তোমার 
ঘরের মধ্যে যেতে চাই | 


নেপথ্যে 
না, ঘরের মধ্যে না, যা বলতে হয় বাইরে থেকে বলো | 
নন্দিনী 
কুঁদ ফুলের মালা গেঁগে পদ্মপাতায় ঢেকে এনেছি। 


১১ 


নেপথ্যে 
নিজে পরো | 7 ® 

নন্দিনী ৰ 5 c 
আমাকে মানায় না, আমার মালা রক্তকরবীর | 

নেপথ্যে 
আমি পর্বতের চুড়ার মতো, JIS আমার শোভা | 

নন্দিনী | 
সেই চুড়ার বুকেও ঝর্না ঝরে, তোমার গলাতেও মালা ' art | 

জাল খুলে দাও, ভিতরে যাব। ae 


নেপথ্যে 
আসতে দেব না, কী বলবে শীঘ্র বলো । সময় নেই | 
নন্দিনী 
দূর থেকে ওই গান শুনতে পাচ্ছ? | 
নেপথ্যে | 
কিসের গান? 
নন্দিনী 


পৌষের গান। ফসল পেকেছে, কাটতে হবে, তারই ডাক | 


গান 
পৌষ তোদের ডাক দিয়েছে__ আয় রে চলে, 
আয় আয় আয়। | 


ডালা যে তার ভরেছে আজ পাকা ফসলে, 
মরি, হায় হায় হায়। 


দেখছ না, পৌষের রোদ্দুর পাকা ধানের লাবণ্য আকাশে মেলে; 
দিচ্ছে ? | 


| 
NS 


হাওয়ার নেশায় উঠল মেতে 
N দিগ্বধুরা ধানের ক্ষেতে, 
+ astra সোনা ছড়িয়ে পড়ে মাটির আচলে-__ 
p “ মরি, হায় হায় হায়। 


তুমিও বেরিয়ে এসো রাজা, তোমাকে মাঠে নিয়ে যাই। 


মাঠের বাশি শুনে শুনে আকাশ খুশি হল-_ 
_ঘরেতে আজ কে রবে গো ? খোলো দুয়ার খোলো | 
f -se o নেপথ্যে 
আমি মাঠে যাব? কোন্‌ কাজে লাগব? 
নন্দিনী 
মাঠের কাজ তোমার যন্ষপুরীর কাজের চেয়ে অনেক সহজ | 
নেপথো 
সহজ কাজটাই আমার কাছে শক্ত। সরোবর কি ফেনার-নৃপুর- 
পরা ঝর্নার মতো নাচতে পারে? যাও যাও, আর কথা কোয়ো না, 
সময় নেই | 
নন্দিনী 
অদ্ভুত তোমার শক্তি। যে দিন আমাকে তোমার wheter 
ঢুকতে দিয়েছিলে, তোমার সোনার তাল দেখে কিছু আশ্চর্য হই নি, 
কিন্তু যে বিপুল শক্তি দিয়ে অনায়াসে সেইগুলোকে নিয়ে prvi 
করে সাজাচ্ছিলে তাই দেখে মুগ্ধ হয়েছিলুম | তবু বলি, সোনার 
পিণ্ড কি তোমার ওই হাতের আশ্চর্য ছন্দে সাড়া দেয়, যেমন সাড়া 
দিতে পারে ধানের ক্ষেত! আচ্ছা, রাজা, বলো তো-_ পৃথিবীর এই 
মরা ধন দিন রাত নাড়াচাড়া করতে তোমার ভয় হয় না? 
নেপথ্যে 


o 


কেন, ভয় কিসের? 


নন্দিনী } 

পৃথিবী আপনার প্রাণের জিনিস আপনি খুশি হয়ে FA 

কিন্তু যখন তার বুক চিরে মর! হাড়গুলোকে Beg ব'লে ছিনিয়ে | 

নিয়ে আস তখন অন্ধকার থেকে একটা কানা রাক্ষসের অভিসম্পাত ৷ 

নিয়ে আস। দেখছ না ? এখানে সবাই যেন কেমন রেগে আছে, 
Feral সন্দেহ করছে, কিন্বা ভয় পাচ্ছে। 


নেপথ্যে 
অভিসম্পাত ? | 
নন্দিনী 
হা, খুনোখুনি-কাঁড়াকাড়ির অভিসম্পাত | 
নেপথ্যে 
শাপের কথা জানি নে। এ জানি যে, আমরা শক্তি নিয়ে আসি। | 
আমার শক্তিতে তুমি খুশি হও নন্দিনী ? | 
নন্দিনী 


ভারী খুশি লাগে। তাই তো৷ বলছি, আলোতে বেরিয়ে এসো, | 
মাটির উপর পা দাও, পৃথিবী খুশি হয়ে উঠুক | | 
আলোর খুশি উঠল জেগে 

ধানের শিষে শিশির লেগে, | 

ধরার খুশি ধরে না গো, ওই-যে উথলে, | 

মরি, হায় হায় হায়। 

নেপথ্যে | 

নন্দিনী, তুমি কি জান? বিধাতা তোমাকেও রূপের মায়ার | 

আড়ালে অপরূপ ক'রে রেখেছেন। তার মধ্যে থেকে ছিনিয়ে ৷ 
তোমাকে আমার মুঠোর ভিতর পেতে চাচ্ছি, কিছুতেই ধরতে 
পারছি নে। আমি তোমাকে উল্টিয়ে পাল্টিয়ে দেখতে চাই, না: 

পারি তো ভেঙেচুরে ফেলতে চাই। 


| 

$ | 

১৪ | 
q 


নন্দিনী 
ৃ `N ও কী বলছ তুমি | 
০ < নেপথ্যে 
-তোমার ওই রক্তকরবীর আভাটুকু ছেকে নিয়ে আমার চোখে 
* অঞ্জন করে পরতে পারি নে কেন? সামান্য পাপড়ি-ক্টা আচল 
চাপা দিয়ে বাধা দিয়েছে । তেমনি বাধা তোমার মধ্যে কোমল 
বলেই কঠিন | 
E se ae আমাকে কী মনে কর, খুলে বলো তো। 
নন্দিনী 
সে আর-এক দিন বলব। আজ তো তোমার সময় নেই, আজ 
যাই। 
নেপথ্যে 
না না, যেয়ো না, বলে The) আমাকে কী মনে কর বলো। 
‘নন্দিনী 
কতবার বলেছি, তোমাকে মনে করি আশ্চর্য । প্রকাণ্ড হাতে 
প্রচণ্ড জোর ফুলে ফুলে উঠেছে, ঝড়ের আগেকার মেঘের মতো_ 
দেখে আমার মন নাচে। 


নেপথ্যে 
রঞ্জনকে দেখে তোমার মন যে নাচে, সেও Fe— 
নন্দিনী 
সে কথা থাক্‌, তোমার তো সময় নেই। 
নেপথ্যে 
আছে সময়, শুধু এই কথাটি বলে যাও | 
নন্দিনী 
/সে নাচের তাল আলাদা, তুমি বুঝবে না। 


১৫ 


নেপথ্যে 


বুঝব। বুঝতে চাই | ও 
নন্দিনী > DE 
সব কথা ঠিক বুঝিয়ে বলতে পারি নে, আমি যাই।- 
নেপথ্যে 
যেয়ো না, বলো আমাকে তোমার.ভালে। লাগে কি না। 
নন্দিনী 
হা, ভালো লাগে । | 
নেপথ্যে 
রঞ্জনের মতোই ? 
নন্দিনী 
ঘুরে-ফিরে একই Sal | এ-সব eal তুমি বোঝ না। 
নেপথ্যে 


কিছু কিছু বুঝি। আমি জানি, রঞ্জনের সঙ্গে আমার তফাতটা 
কী। আমার মধ্যে কেবল জোরই আছে, রঞ্জনের মধ্যে আছে জাদু | 
নন্দিনী 
জাছু বলছ কাকে? 
নেপথ্যে 
বুঝিয়ে বলব? পৃথিবীর নীচের তলায় পিণ্ড Pre পাথর লোহা 
CHT সেইখানে রয়েছে জোরের মূতি। উপরের তলায় একটুখানি ৷ 
কাচা মাটিতে ঘাস উঠছে, ফুল ফুটছে__ সেইখানে রয়েছে জাছুর : 
খেলা। ছর্গমের থেকে হীরে আনি, মানিক আনি, সহজের থেকে ওই 
প্রাণের জাুটুকু কেড়ে আনতে পারি নে। | 
নন্দিনী 


তোমার এত আছে, তবু কেবলই অমন লোভীর মতো কথা বল | 
কেন? 


নেপথ্যে 
আমার বা আছে সব বোঝা হয়ে আছে। সোনাকে জমিয়ে তুলে 
তেঃ পঞ্নণি হয় না-- শক্তি যতই বাড়াই যৌবনে পৌঁছল না । তাই 
পাহারা বসিয়ে তোমাকে বাঁধতে চাই । রঞ্জনের মতো যৌবন থাকলে, 


e ahs ৬. 
৷ ছাড়া রেখেই তোমাকে বাধতে পারতুম | এমনি ক'রে বাঁধনের রশিতে 


গাট দিতে দিতেই সময় গেল৷ হায় রে, আর-সব Stel পড়ে, কেবল 


, আনন্দ বাধা পড়ে না। 


: নন্দিনী 
SR তো নিজেকেই জালে বেঁধেছ, তাঁর পরে কেন এমন ছট্ফট্‌ 
করছ বুঝতে পারি নে। 
নেপথ্যে 
বুঝতে পারবে না। আমি প্রকাণ্ড মরুভূমি তোমার মতো 
একটি ছোট্ট ঘাসের দিকে হাত বাড়িয়ে বলছি__ আমি তপ্ত, আমি 
fre, আমি ক্লান্ত। তৃষ্ণার দাহে এই মরুটা কত উর্বরা ভূমিকে লেহন 
করে নিয়েছে, তাতে মরুর পরিসরই বাড়ছে, ওই একটুখানি দুর্বল 
ঘাসের মধ্যে যে প্রাণ আছে তাকে আপন করতে পারছে না। 
নন্দিনী 
তুমি যে এত ক্লান্ত তোমাকে দেখে তো তা মনেই হয় না। আমি 


| তে| তোমার মস্ত জোরটাই দেখতে পাচ্ছি। 


নেপথ্যে 
নন্দন, এক দিন দূরদেশে আমারই মতো একটা ক্লান্ত পাহাড় 


দেখেছিলুম | বাইরে থেকে বুঝতেই পারি নি তার সমস্ত পাথর 


ভিতরে ভিতরে ব্যথিয়ে উঠেছে । এক দিন গভীর রাতে ভীষণ শব্দ 
শুনলুম, যেন কোন্‌ দৈত্যের দুঃস্বপ্ন গুম্রে গুম্রে হঠাৎ ভেঙে গেল। 
সকালে দেখি পাহাড়টা ভূমিকম্পের টানে মাটির নীচে তলিয়ে গেছে। 
শক্তির ভার নিজের অগেন্চরে কেমন ক'রে নিজেকে পিষে ফেলে 


২ à ১৭ 


সেই পাহাড়টাকে দেখে তাই বুঝেছিলুম | আর তোমার মধ্যে একটা; 
জিনিস দেখছি-_ সে এর উল্টো। k 
নন্দিনী > iit 
আমার মধ্যে কী দেখছ ? 
নেপথ্যে 
বিশ্বের ৰাশিতে নাচের যে ছন্দ বাজে সেই ছন্দ। 
| নন্দিনী 
বুঝতে পারলুম না। 
নেপথ্যে | 
সেই ছন্দে বন্তর বিপুল ভার হাক হয়ে যায়। সেই ছর্দে! 
গ্রহ নক্ষত্রের দল ভিখারি নটবালকের মতো আকাশে আকাশে; 
নেচে বেড়াচ্ছে। সেই নাচের ছন্দেই, নন্দিনী, তুমি এমন সহজ হয়েছ, 
এমন স্থন্দর। আমার তুলনায় তুমি কতটুকু, তবু তোমাকে ঈর্ষা 
করি। 
নন্দিনী ] 
তুমি নিজেকে সবার থেকে হরণ করে রেখে বঞ্চিত করেছ: 
সহজ হয়ে ধরা দাওনা কেন? 
নেপথ্যে 
নিজেকে গুপ্ত রেখে বিশ্বের বড়ো! বড়ো মালখানার মোটা মোটা; 
জিনিস চুরি করতে বসেছি। কিন্তু যে দান বিধাতার হাতের মুঠির। 
মধ্যে ঢাকা সেখানে তোমার টাপার কলির মতে KUN লটি যতট্র, 
পৌঁছয় আমার সমস্ত দেহের জোর তার কাছ দিয়ে যায় a! 
বিধাতার সেই বদ্ধ মুঠো আমাকে খুলতেই হবে। 
নন্দিনী | 
তোমার এ-সব কথা আমি ভালো বুঝতে পারি নে, আমি যাই৷ | 


১৮ 


নেপথ্যে 
a 
“sel, যেয়ো, কিন্ত জানলার বাইরে এই হাত বাড়িয়ে দিচ্ছি, 
তোমার হাতখানি একবার এর উপর রাখো | 


e নন্দিনী i 
না না, তোমার সবখানা বাদ দিয়ে হঠাৎ একখানা হাত বেরিয়ে 
এলে আমার ভয় FTA | 
o নেপথ্যে 
কেবল একখানা হাত দিয়ে ধরতে চাই বলেই সবাই আমার 
কাছ থেকে পালিয়ে যায়। কিন্ত সব দিয়ে যদি তোমাকে ধরতে চাই, 
ধরা দেবে কি নন্দিন ? 
নন্দিনী 
তুমি তো আমাকে ঘরে যেতে দিলে না, তবে কেন এ-সব 
বলছ? 


নেপথ্যে 
আমার অনবকাশের উজান ঠেলে তোমাকে ঘরে আনতে চাই 
নে। যে দিন পালের হাওয়ায় তুমি অনায়াসে আসবে সেই দিন 
আগমনীর লগ্ন লাগবে। সে হাওয়া যদি ঝড়ের হাওয়া হয় সেও 
wheal | এখনও সমর হয় নি। 
নন্দিনী 
আমি তোমাকে বলছি রাজা, সেই পালের হাওয়া আনবে রঞ্জন | 
সে যেখানে যায়, ছুটি সঙ্গে নিয়ে আসে | 
নেপথ্যে 
তোমার রঞ্জন যে ছুটি বয়ে নিয়ে বেড়ায় সেই ছুটিকে রক্তকরবীর 
মধু দিয়ে ভরে রাখে কে, আমি কি জানি নে? নন্দিন, তুমি তো 
আমাকে ফাকা ছুটির খবর দিলে, মধু কোথায় পাব? 


১৯ 


€ 


নান্দনা 
আজ আমি তবে যাই | 

নেপথ্যে 
না। এই কথাটার জবাব দিয়ে যাও | 

নন্দিনী 


ছুটি কী ক'রে মধুতে ভরে তার জবাব রঞ্জনকে চোখে দেখলেই 
পাবে। সে বড়ো সুন্দর | 
নেপথ্যে 
সুন্দরের জবাব YAS পায়। অসুন্দর যখন জবাব ছিনিয়ে 
নিতে চার, বীণার তার বাজে না, ছিড়ে যায়। আর নয়, যাও, oft 
চলে যাও__ নইলে বিপদ ঘটবে | 
নন্দিনী 
যাচ্ছি, কিন্ত বলে গেলুম,আজ আমার রঞ্জন আঁসবে__ আসবে 
আসবে | কিছুতে তাকে ঠেকাতে পারবে Al | 
প্রস্থান 
ফাগুলাল খোদাইকর ও তাঁর স্ত্রী pate প্রবেশ 
কাগুলাল 
আমার মদ কোথায় লুকিয়েছ চন্দ্রা, CA করো | 


চন্দ্রা 
২২ ও কী কথা! সকাল থেকেই মদ ? 
p € ফাগুলাল 
° tte ছুটির দিন। কাল ওদের মারণচণ্ডীর ত্রত গেছে। আজ 
*খ্বজাপুজা, সেইসঙ্গে ARIT | 
sal 
বল কী! ওরা কি ঠাকুর-দেবতা মানে! 
bse ফাগুলাল 
দেখ নি‘? -ওদের মদের ভাড়ার, অস্ত্রশালা আর মন্দির, একেবারে 
গায়ে গায়ে। | 
চন্দ্রা 
তা, ছুটি পেয়েছ ব’লেই মদ? গাঁয়ে থাকতে পার্বণের ছুটিতে 
'(তো-_ é 
ফাগুলাল 
বনের মধ্যে পাখি ছুটি পেলে উড়তে পার, খাঁচার মধ্যে তাকে 
ছুটি দিলে মাথা ঠুকে মরে। যক্ষপুরে কাজের চেয়ে ছুটি বিষম 
বালাই | 


চন্দ্রা 
কাজ ছেড়ে দাও-না, চলো-না ঘরে ফিরে। 
ফাগুলাল 
ঘরের রাস্তা বন্ধ, জান না বুঝি ? 
চন্দ্রা 
কেন বন্ধ? 
ফাগুলাল 


আমাদের ঘর নিয়ে ওদের কোনো মুনফা নেই। 


| 
| 


চন্দ্রা 
» আমরা কি ওদের দরকারের গায়ে জাট ক'রে লাগানো, F An 
ধানের গায়ে SA? ফালতো কিছুই নেই? o টির 


ফাগুলাল a an 

আমাদের বিশুপাগল বলে, আস্ত হয়ে থাকাটা কেবল পীঠার, 

নিজের পক্ষেই দরকার যারা তাকে খায়, তার হাড়গোড় FAC 

বাদ দিয়েই খায়। এমন-কি, হাড়কাঠের সামনে তারা যে Sl করে 

ডাকে সেটাকেও বাহুল্য বলে আপত্তি করে I i | 
ওই-যে বিশুপাগল গান গাইতে গাইতে আসছে। 


চন্দ্র 
কিছুদিন থেকে হঠাৎ ওর গান খুলে গেছে 
ফাগুলাল 
তাই col দেখছি । 
চন্দ্রা 


ওকে নন্দিনীতে পেয়েছে_সে ওর প্রাণ Dam গান 
টেনেছে। 


ফাঁগুলাল | 

তাতে আর আাশ্চর্যটা কী? 
চন্দ্রা A 
না, আশ্চর্য কিছুই নেই। ওগো, সাবধান থেকো, কোন্‌ দির 
তোমারও গলা থেকে গান বের করবে__ সেদিন পাড়ার লোকের al 
দশ! হবে! মায়াবিনী ta জানে। বিপদ ঘটাবে। | 
ফাগুলাল A 

শুর বিপদ আজ ঘটে নি, এখানে আসবার অনেক বা 
থাকতেই ও নন্দিনীকে জানে | 


R | 


চন্দ্রা 
২ বিশুবেয়াই, শুনে যাও, শুনে যাও। যাও কোথায়? গান 
শোন লোক এখানেও এক-আধজন মিলতে পারে, নিতান্ত 
"লোকসান হবেনা | 


বিশুর প্রবেশ ও গান 
মোর  স্বপন-তরীর কে তুই নেয়ে! 
লাগল পালে নেশার হাওয়া, 
পাগল পরান চলে গেয়ে। 


আমায় ভুলিয়ে দিয়ে যা 
তোর দুলিয়ে দিয়ে না, 
তোর সুদূর ঘাটে চল্‌ রে বেয়ে। 


- চন্দা 
তবে তো আশা নেই, আমরা যে বড়ো কাছে। 
বিশু 


আমার ভাবনা তো সব মিছে, 
আমার সব পড়ে থাক্‌ পিছে। 
তোমার ঘোমটা খুলে দাও, 
তোমার নয়ন তুলে চাও, 
দাও হাসিতে মোর পরান ছেয়ে। 
A টু 
তোমার স্বপন-তরীর নেয়েটি কে, সে আমি জানি । 
বিশু 
বাইরে থেকে কেমন করে জানবে ? আমার তরীর মাঝখান থেকে 
তাকে তো দেখ নি। 
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চন্দ্ৰ | 


wal ডোবাবে একদিন বলে দিলুম, তোমার সেই সার; 


নন্দিনী | > শল" iN 
গোকুল খোদাইকরের প্রবেশ E 
গোকুল | 
দেখো বিশু, তোমার এ নন্দিনীকে ভালো ঠেকছে F | ; 
বিশু 
কেন, কী করেছে? a 
গোকুল 


কিছুই করে না, তাই তো খটক। লাগে । এখানকার রাজা খামকা 
ওকে আনালে কেন? ওর রকম-সকম কিছুই বুঝি নে। | 
চন্দ্রা 
বেয়াই, এ আমাদের দুঃখের জায়গা; ও যে এখানে অষ্ট প্রহর 
কেবল সুন্দরীপনা করে বেড়ায়, এ আমরা দেখতে পারি TA | 
গোকুল 
আমরা বিশ্বাস করি সাদা মোটাগোছের চেহারা, বেশ ওজনে 
ভারী | 


বিশু 
যক্ষপুরীর হাওয়ায় সুন্দরের *পরে অবজ্ঞা! ঘটিয়ে দেয়, এইটেই: 
সর্বনেশে | নরকেও সুন্দর আছে, কিন্ত সুন্দরকে কেউ সেখানে বুঝতেই | 
পারে না, নরকবাসীর সব চেয়ে বড়ো সাজা তাই। 
চন্দ্র 
আচ্ছা বেশ, আমরাই যেন মুর্খু, কিন্তু এখানকার সর্দার পর্যন্ত 
ওকে ছ চক্ষে দেখতে পারে না, তা জান? 
বিশু I 
দেখো দেখো চন্দ্রা, সর্দারের দু চক্ষুর Stas যেন তোমাকে 
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না লাগে; তা হলে আমাদের দেখেও তোমার চক্ষু লাল হয়ে 

UNA I— আচ্ছা, তুই কী বলিস ফাগুলাল ? 

4 ae < ফাগুলাল 

" শলত্যি কথ! বলি, দাদা, নন্দিনীকে যখন দেখি নিজের দিকে 

* তাকিয়ে লজ্জা করে। ওর সামনে কথা কইতে পারি নে। 
g গোকুল . 

O বিশুভাই, ওই মেয়েকে দেখে তোমার মন ভুলেছে। সেইজন্যো 
দেখতে পাচ্ছ না, ও কী অলক্ষণ নিয়ে এসেছে । বঝতে বেশি দেরি 
হবে মা, বলে রাখলুম | 


| ফাগুলাল 
বিশুভাই, তোমার বেয়ান জানতে চায় আমরা মদ খাই কেন। 
বিশু 
স্বয়ং ‘বিধির কৃপায় মদের বরাদ্দ জগতের চারি দিকেই, এমন-কি, 
তোমাদের ওই চোখের কটাক্ষে। আমাদের এই বাহুতে আমরা কাজ 
জোগাই, তোমাদের বাহুর বন্ধনে তোমরা মদ জোগীও। জীবলোকে 
মজুরি করতে হয়, আবার মজুরি ভুলতেও হয়। মদ না হলে 
ভোলাবে কিসে ? 
চন্দ্র 
তাই বৈকি! তোমাদের Wel জন্ম-মাতালের জন্যে বিধাতার 
দয়ার আন্ত নেই । মদের ভাণ্ড উপুড় করে দিয়েছেন। 
বিশু 
এক দিকে ক্ষুধা মারছে চাবুক, তৃষ্ণা মারছে চাবুক; তারা 
জালা ধরিয়েছে__ বলছে “কাজ করো” । অন্য দিকে বনের সবুজ 
মেলেছে মায়া, রোদের সোনা মেলেছে মায়া, ওরা নেশা ধরিয়েছে__ 
বলছে "ছুটি ! ছুটি! 
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, এইগুলোকে মদ বলে নাকি 2 a 
Fs ie 

প্রাণের মদ, el ফিকে, কিন্তু দিন রাত লেগে লাছে | প্রমাণ 1 

দেখো। এ রাজ্যে এলুম, পাতালে সিঁধ কাটার কাজে লাগলুম, সহজ: 

মদের বরাদ্দ বন্ধ হয়ে গেল। অন্তরাত্মা তাই তে| হাটের মদ নিয়ে 


মাতামাতি করছে। সহজ নিখাসে যখন বাধা পড়ে তখনই মানুষ 
হাপিরে নিশ্বাস টানে। 


a | 


$ 
গান 
তোর প্রাণের রস তো শুকিয়ে গেল ওরে, 
তবে মরণরসে নে পেয়ালা ভরে। 
AA চিতার আগুন গালিয়ে ঢালা, 
সব জবলনের মেটায় জালা, 


সব শৃহ্াকে সে অট হেসে দেয় যে রঙিন করে। 
চন্দ্র 

SAA বেয়াই, পালাই আমরা | 
বিশু 


সেই নীল ঠাদোয়ার নীচে খোল! মদের আড্ডায় ! 
তাই তো এই কয়েদখানার চোরাই 
টান। আমাদের না আছে আকাশ, 
ঘণ্টার AAW হাসি গান সুর্যের 


এক চুমুকের তরল আঁ 
ছুটি — 


রাস্তা বন্ধ । 
মদের ওপর এমন ভয়ংকর 
না আছে অবকাশ-_ তাই বারো 
আলো কড়া করে চুইয়ে নিয়েছি 
গুনে। যেমন ঠাস দাসত্ব তেমনি নিবিড 


তবে আনুক-না সেই তিমিররাতি, 
লুপ্তিনেশার চরম সাথি, 
> "তোর ক্লান্ত আখি দিক সে ঢাকি দিক-ভোলাবার ঘোরে। 
যাই বল বিশুবেয়াই, যন্ষপুরীতে এসে তোমরাই WHE I 


 খমাদের মেয়েদের তো কিছু বদল হয় নি। 


বিশু 
হয় নি তো কী? তোমাদের ফুল গেছে শুকিয়ে, এখন ‘সোনা 


> 


‘Scat’ করে প্রাণটা খাবি খাচ্ছে। 


চন্দ্রা 


কখ্খনো T I 
বিশু 


আমি বলছি--হাঁ। ওই-যে ফাগু হতভাগা বারো ঘণ্টার পরে 
আরো চার ঘণ্টা যোগ ক'রে খেটে মরে, তার কারণটা Shee জানে 
না তুমিও জান না। অন্তর্যামী জানেন। তোমার সোনার স্বপ্ন 
ভিতরে-ভিতরে ওকে চাবুক মারে, সে চাবুক সর্দারের চাবুকের চেয়েও 
কড়া। 


চন্দ্ৰ 
আচ্ছা বেশ, তা, চলো-না কেন, এখান থেকে দেশে ফিরে যাই। 
বিশু 
সর্দার কেবল যে ফেরবার পথ বন্ধ করেছে তা নয়, ইচ্ছেটা-সুদ্ধ 
আটিকেছে। আজ যদি বা দেশে যাও টি কতে পারবে না, কালই 
সোনার নেশায় ছুটে ফিরে আসবে, আফিম-খোর পাখি যেমন ছাড়া 
পেলেও খাঁচায় ফেরে। 
ফাগুলাল 
॥আচ্ছা ভাই বিশু, aft তো একদিন পুঁথি পড়ে পড়ে চোখ 
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খোওয়াতে বসেছিলে, তোমাকে আমাদের মতো মুর্খুদের খে 
কোদাল ধরালে কেন ? 

এতদিন আছি, এই কথাটির জবাব বেয়াইয়ের কাছ থেকে, 
কিছুতেই আদায় করা গেল না! 


ফাঁগুলাল 7 
অথচ কথাটা সবাই জানে | 


বিশু ‘ / 
কী বলো দেখি । 
ফাগুলাল 
আমাদের খবর নেবার জন্যে ওরা তোমাকে চর রেখেছিল। 
বিশু 
সবাই জানতিস যদি তো আমাকে জ্যান্ত রাখলি কেন? 
ফাগুলাল 
এও জানি, এ কাজ তোমার দ্বারা হল না। 
চন্দ্রা 
এমন আরামের কাজেও টি'কতে পারলে না বেয়াই? 
বিশু 
আরামের কাজ? একটা সজীব দেহ, 
হয়ে লেগে থাকা ! 
সর্দার বললেন, ‘অ 


তার পিছনে giad 
বললুম, ‘দেশে যাব, শরীর বড়ো খারাপ ।' 
হা, এত খারাপ শরীর নিয়ে দেশে যাবেই বা 
চেষ্টা দেখলুম। শেষে দেখি 
তার হা বন্ধ হয়ে যায়, এখন তার 
ছাড়৷ আর পথই নেই। আজ 


oS আমাকে তার চেয়েও বেশি। ছেঁড়া কলাপাতার চেয়ে ভাঙা 
- ভীঁড়ের প্রতি মানুষের হেলা | 


ফাগুলাল 


দুঃখ কী বিশুদাদ! ? আমরা তো তোমাকে মাথায় করে রেখেছি 

বিশু 

, প্রকাশ পেলেই মারা যাব। তোদের আদর পড়ে যেখানে 

' সর্দারের দৃষ্টি পড়ে সেখানেই__ সোনাব্যাউ যতই AE মক্‌ শব্দে 

কোলাব্যাঙের অভ্যর্থনা করে, সেটা কানে গিয়ে পৌছয় বোড়া 
সাপের | 


ও 


চন্দ 

কত দিনে তোমাদের কাজ ফুরোবে ? 

; বিশু 

গাঁজিতে তো দিনের শেষ লেখে না। এক দিনের পর ছু দিন, 
ছু দিনের পর তিন দিন। BOR কেটেই চলেছি-_ এক হাতের 
পর ছু হাত, ছু হাতের পর তিন হাত। তাল তাল সোনা তুলে 
আনছি এক তালের পর ছু তাল, দু তালের পর তিন তাল। 
যক্ষপুরে অঙ্কের পর অঙ্ক সার বেঁধে চলেছে, কোনো অর্থে পৌছর 


না। তাই ওদের কাছে আমরা মানুষ নই, কেবল RAI 
ফাগুভাই, তুমি কোন্‌ সংখ্যা ? 
ফাগুলাল 
পিঠের কাপড়ে দাগ! আছে, আমি ৪৭ফ। 
বিশু 
আমি ese) গাঁয়ে ছিলুম মানুষ, এখানে হয়েছি দশ-পঁচিশের 
ছক! বুকের উপর দিয়ে /মুয়োখেলা চলছে। 


২৯ 


bel 
“ বেয়াই, ওদের সোনা তো অনেক জমল, আরো কী দরকার ? 
বিশু 
দরকার ব'লে পদার্থের শেষ আছে। খাওয়ার "দরকার আছে, 
‘গেট ভরিয়ে তার শেষ পাওয়া যায়। নেশার দরকার নেই, তার শেষও 
নেই। ওই সোনার তালগুলো যে মদ, আমাদের যক্ষরাজের নিকট, 
মদ I বুঝতে পারলে না? 


চন্দ্রা 
না। 


te 
মদের পেয়ালা নিয়ে ভুলে যাই ভাগ্যের গণ্ডির মধ্যে আমরা 
বাধা। মনে করি আমাদের অবাধ ছুটি। সোনার তাল হাতে 
নিয়ে এখানকার কর্তার সেই মোহ লাগে। সে ভাবে, সর্বসাধারণের 
মাটির টান ওতে পৌছর না” অসাধারণের আশমানে ও উড়ছে। 
be 
TANGA সময় এল ব'লে, গ্রামে গ্রামে তার জোগাড় চলছে। 
পায়ে পড়ি, ঘরে চলো। একবার সর্দারকে গিয়ে আমরা যদি_ 
বিশু 
স্বীবুদ্ধিতে সর্দারকে এখনো চেন নি বুঝি? 


চা 

কেন, ওকে দেখে তো আমার বেশ-_ 

বিশু | 

হা, বেশ ঝক্ঝকে। মকরের দাত, খাজে খাঁজে বড়ো পরিপাটি: 

= কামড়ে ধরে। মকররাজ সং হচ্ছে করলেও আলগা FACS 

পারে না। | 
a 1 


ee | 


ওই-যে সর্দার | 
2 i = 5 a বিশু 
তবেই হয়েছে । আমাদের কথা নিশ্চয় শুনেছে। 
bal 
= কেন, এমন তো কিছু বলি নি যাতে_ 
বিশু 


` 


বেয়ান, কথা আমর! বলি, মানে যে করে ওরা । কাজেই কোন্‌ 
কথার টীকে কোন্‌ চালে আগুন লাগায় কেউ জানে না। 


সর্দারের প্রবেশ 
চন্দ্রা 
সর্দারদাদ! ! 
: সর্দার 
কী নানি, খবর ভালো তো ? 
চন্দ্রা 
একবার বাড়ি যেতে ছুটি দাও | 
সর্দার 


কেন? যে বাসা দিয়েছি সে তো খাসা, বাড়ির চেয়ে অনেক 
ভালো। সরকারি খরচে চৌকিদার পর্যন্ত রাখা গেছে। কী হে ৬৯৬, 
তোমাকে এদের মধ্যে দেখলে মনে হয় সারস এসেছেন বকের দলকে 
নাচ শেখাতে | 

বিশু 

সর্দারজি, তোমার ঠাট্টা শুনে আমোদ লাগছে না | নাচাবার মতো 
পায়ের জোর থাকলে এখান থেকে টেনে দৌড় মারতুম। তোমাদের 
এলাকায় নাচানো-ব্যাবসা কত সাংঘাতিক তার মোটা মোটা দৃষ্টান্ত 
দেখছি, এমন হয়েছে সাদ'চালে চলতেও পা কাপে। 


৩১ 


সর্দার 
“ নাৎনি, একটা সুখবর আছে। এদের ভালো কথা শোঁনাবাঁর জন্যে 
কেনারাম গৌসাইকে আনিয়ে রেখেছি। এদের কাঁছ- থেকে প্রণামী 


আদায় করে খরচা উঠে যাবে। গৌসাইজির কাছ থেকে cas | 


এন্ষেবেলায় এরা 
ফাগুলীল টি 
না না, সে হবে না সর্দারজি ! এখন সন্ধেবেলার মদ খেয়ে বড়ো- 
জোর মাতলামি করি, উপদেশ শোনাতে এলে নরহত্য। ঘটবে ৷ 
বিশু এ 


চুপ চুপ ফাগুলাল ! 
গৌমাইয়ের প্রবেশ 
সদার 
এই যে, বলতে বলতেই উপস্থিত। প্রভু, প্রণাম । আমাদের এই 
কারিগরদের দুর্বল মন, মাঝে মাঝে অশান্ত হয়ে ওঠে । এদের কানে 
একটু শান্তিমন্ত্র দেবেন, ভারী দরকার | 
গৌসাই 


আহা, এরা তো স্বয়ং কৃর্-অবতার | 
বোঝার নীচে নিজেকে চাপা দিয়েছে ব’লেই সাংসারটা টিকে আছে। 


এই এদের কথা বলছ? 


ভাবলে শরীর পুলকিত হয়। বাবা sow, একবার ঠাউরে দেখো, } 


বে মুখে নাম কীর্তন করি সেই মুখে অন্ন জোগাও তোমরা ; শরীর 
পবিত্র হল যে নামাবলিখান! গায়ে দিয়ে, মাথার ঘাম পায়ে ফেলে 
সেখানা বানিয়েছে তোমরাই । এ কি কম কথা ! আশীর্বাদ করি, 
সর্বদাই অবিচলিত থাকো : | 


Ul হলেই ঠাকুরের wate তোমাদের | 
"পরে অবিচলিত থাকবে। বাবা, একবার কণ্ঠ খুলে বলো “হরি | 
Beat | তোমাদের সব বোঝা হাঙ্কা হয়ে যাক। হরিনাম আদাবন্তে | 
চ মধ্যে চ। 


a ! 
৩২ 


my 


e 


2 


sal 
আহা, কী মধুর ! বাবা, অনেক দিন এমন কথা শুনি নি। দাও 


“দাও আমাকে aN গায়ের খুলো দাও। 
= Ay o 


কাগুলাল | 
এতক্ষণ অবিচলিত ছিলুম, কিন্ত আর তো পারি নে। সর্দার, এত" 
Sul অপব্যয় কিসের জন্যে? প্রণামী আদায় করতে চাও রাজি 


d 
গু 


_ আছি, কিন্ত ভণ্ডামি সইব না। 


À 


y 


5 বিশু 
কাঁগুলাল খেপলে আর রক্ষে নেই। চুপ চুপ! 
চন্দ্রা 
ইহকাল পরকাল তুমি VE খোওয়াতে বসেছ! তোমার গতি 
হবে কী! এমন মতি তোমার আগে ছিল না। আমি বেশ দেখতে 
পাচ্ছি, তোমাদের উপরে ওই নন্দিনীর হাওয়া লেগেছে। 
গৌসাই 
বাই বল, সর্দার, কী সরলতা | পেটে মুখে এক, এ 


শেখাব কি, এরাই আমাদের শিক্ষ! দেবে। বুঝেছ? 
সর্দার 
বুঝেছি বৈকি। এও বুঝেছি, উৎপাত বেধেছে কোথা CHER 


এদের ভার আমাকেই নিতে হচ্ছে। প্রভুপাদ বরঞ্চ ও পাড়ায় 
নাম শুনিয়ে আস্ুন, সেখানে করাতীরা যেন একটু RERE শুরু 


দের আমরা 


করছে। 
গৌসাই 
কোন্‌ পাড়া বললে সর্দার-বাবা ? 
সর্দার 


ওই যে ট-ঠ পাড়ার। সেখানে ৭১ট হচ্ছে মোড়ল ! এ 


৬৫ দেখোনে থাকে তার বীয়েনওই পাড়ার শেষ 


be ৩৩ 


গৌসাই 
বাবা, MEA পাড়া বদিও এখনো নড়ুনড় করছে, মূৰ্বন্য-ণরা 
ইদানীং অনেকটা মধুর রসে মজেছে। ay 


নেবার মতো কান তৈরি 
হল ব'লে। তবু আরো ক'টা মাস পাড়ায় ফৌজ রাখা ভালো। 


কেননা, নাহংকারাৎ পরে! রিপুঃ। ফৌজের চাপে অহংকারটার 
দমন হয়, তার পরে আমাদের পাল! । তবে আসি | 


চন্দ্র 


প্রভু, আশীর্বাদ করো, এই এদের যেন সুমতি হয়। অপরাধ 


নিয়ো ati | 


গৌসাই 

ভয় নেই, মা-লক্ষ্মী, এরা সম্পূর্ণ Shel হয়ে যাবে। 
প্রস্থান 
সদাঁর 


ওহে ৬৯৬, তোমাদের ও পাড়ার মেজাজটা যেন কেমন দেখছি! 
বিশু 
তা হতে পারে। গোৌসাইজি এদের কুর্ণঅবতার বললেন, কি 
HES অবতারের বদল হয়। কুৰ্গ হঠাৎ বরাহ হয়ে ওঠে, বরের 


বদলে বেরিয়ে পড়ে দন্ত, ধৈর্যের বদলে i i 


/ 


os 


et. 
বিশুবেয়াই, একটু থামো | র্দার-দাদা, আমার দরবারটা ভুলো 


না p T ae 


N J 4 iy, o সর্দার 
* কিছুতেই না। শুনে রাখলুম, মনেও রাখব | 
প্রস্থান 
।" আহা, দেখলে ? সর্দার লোকটি কী সরেস! সবার সঙ্গেই হেসে 
কথা , 
$ বিশু 
মকরের দাতের শুরুতে হাসি, অন্তিমে কামড় | 
চন্দ্রা 
কামড়টা এর মধ্যে কোথায় ? 
Í বিশু 


জান না? ওরা ঠিক করেছে, এবার থেকে এখানে কারিগরের 
সঙ্গে তাদের স্ত্রীরা আসতে পারবে না। 
চন্দ্রা 
কেন! 
বিশু 
সংখ্যারপে ওদের হিসাবের খাতায় আমরা জায়গা পাই, কিন্ত 
> te অঙ্কের সঙ্গে নারীর অঙ্ক গণিতশাস্ত্রের যোগে মেলে না। 
চন্দ্রা 
ওমা ! ওদের নিজের ঘরে কি স্ত্রী নেই ? তারা কী বলে? 
বিশু 
তারাও সোনার তালের মদে বেহুশ । নেশায় স্বামীদের ছাড়িছে 
যায়.'আমরা তাদের চোখেইপড়ি নে। 


৩৫ 


a 7৫ 


* বিশুবেয়াই, তোমার ঘরে তে স্ত্রী ছিল, তার হল কী? অনেক 
দিন খবর পাই নি। i a T 
বিশু = nan 
,, যত দিন চরের উচ্চপদে ভতি ছিলুম, সর্দারনীদের কৌঠা- 
বাড়িতে তার তাস খেলার ডাক পড়ত। যখন ফাগুলালদের গল 


যোগ দিলুম, ও পাড়ায় তার নেমন্তন্ন বন্ধ হয়ে গেল। সেই ধিক্কারে ; 


আমাকে ছেড়ে দিয়ে চলে গেছে। 


চন্দ্র 
ছি, এমন পাপও করে | 
বিশু 
এ পাপের শান্তিতে আর-জন্মে সে সর্দারনী হয়ে জন্মাবে। 
ae . 


বিশুবেরাই, দেখো, দেখে ওই কারা ধুম করে চলেছে। সারে 
সারে মযুরপঞ্জি, হাতির হাওদায় ঝালর দেখেছ! ঝল্মল্‌ PALF | 
কী চমৎকার ঘোড়-সওয়ার ! বর্শার ডগায় যেন এক-এক টুকরো 
সুর্যের আলো! বিধে নিয়ে চলেছে। 
| Re 
ওই তো সর্দারনীর। ধ্বজাপুজার ভোজে যাত্রা করেছে। 


চন্দ্রা 
আহা, কী সাজের ধুম! কী চেহারা 1 


ছেড়ে না দিতে তুমিও ওদের দলে ~ 
AS ওদের দলে অমনি ধুম করে বেরতে+ আর | 
তোমার সেই A | ii 
. Re 
হাঃ আমাদেরও ওই দশা ঘটত। 


আচ্ছা বেয়াই, যদি কার্জ | 


0 


A] 


৬ 


| 


. W 


চন্দ্রা 
“এখন আর কেরবার পথ নেই? একেবারে না? 
বিশু 


í A জিবন 


চি 
১... বলছি শোন্‌, কাছের পাওনাকে নিয়ে 


গু 


নেপথ্যে 
পারার ভাই | 
; fre 
T এ ? 
ফাঁগুলাল 


ওই তোমার নন্দিনীর ডাক পড়ল। আজকের মতো বিশু- 


দাদাকে আর পাওয়া যাবে না। 
চন্দ্রা 


তোমার বিশুদাদার আশা আর রেখো না। কোন্‌ সুখে ও 
তোমাকে ভুলিয়েছে বলো দেখি বেয়াই | 
বিশু 
ভুলিয়েছে দুঃখে | 
চন্দ্র 
বেয়াই, অমন উল্টিয়ে কথা কও কেন? 
বিশু 
তোরা বুঝবি নে। এমন দুঃখ আছে যাকে চলর SEI 
খর নেই। 
ফাগুলাল 
বিশুদাদা, পষ্ট করে কথা বলো" নইলে রাগ ধরে। 
বিশু 
বাসনার যে দুঃখ তাই 


পশু e দূরের পাওনাকে নিয়ে আকাজ্ঞার যে gA তাই aape 


৩৭ 


আমার সেই ae দূরের আলোটি নন্দিনীর মধ্যে প্রকাশ A 
পেয়েছে। Af 
চন্দ্রা (eee 

এ-সব কথা বুঝি নে বেয়াই__ একটা কথা বুঝি*যে, ate ৬ 
তোমরা যত কম বোঝ সেই তোমাদের তত বেশি টানে। আমরা 
সাদাসিধে, আমাদের দর কম, তবু যা হোক তোমাদের মোজা wer 
নিয়ে চলি। কিন্তু আজ বলে রাখলুম, ওই মেয়েটা ওর রক্তকরবীর 
মালার ফাসে তোমাকে সর্বনাশের পথে টেনে আনবে | 

bal ও ফাগুলালের প্রস্থান 


' 


নন্দিনীর প্রবেশ 
নন্দিনী 
পাগল ভাই, দূরের রাস্তা দিয়ে আজ সকালে ওরা পৌষের গান 
গেয়ে মাঠে যাচ্ছিল, শুনেছিলে? 


বিশু 
আমার সকাল কি তোর সকালের মতে যে গান 
এয়ে ক্লান্ত রাত্তিরটারই ঝেঁটিয়ে-ফেলা উচ্ছিষ্ট | 
নন্দিনী 
আজ মনের খুশিতে ভাবলুম, এখানকার প্রাকারের উপর চড়ে 
ওদের গানে যোগ দেব। কোথাও পথ পেলুম না, তাই তোমার 


শুনতে পাণ? 


কাছে এসেছি। 
বিশু 
আমি col প্রাকার নই। 
ah নন্দিনী | 
PIREN আমার প্রাকার। তোমার Fiz i. 5 4 
৭ কাছে এসে উঁচুতে উঠে | 
বাহিরকে দেখতে পাই। mee 


5 


: i 


এ 


N বিশু 
তোমার মুখে এ কথা শুনে আশ্চর্য লাগে | 


ai নন্দিনী 
GJATA? o 
এ] 

N fas 


Ve 1, যক্ষপুরীতে ঢুকে অবধি এতকাল মনে হত, 
Sy আক্কাশধান৷ হারিয়ে ফেলেছি। মনে হত, 
yar সঙ্গে আমাকে 


তি, 
তুলেছে | তার মধ্যে ফাক নেই। এমন সময় তুমি এসে আমার 


জীবন হতে আমার 
এখানকার টুকরো 


এক টেকিতে কুটে একটা পিণ্ড পাকিয়ে 


মুখের 


"| দিকে এমন করে চাইলে, আমি বুঝতে পারুম, আমার মধ্যে এখনো 


আলো দেখা যাচ্ছে | 
নন্দিনী 
` পাগল ভাই, এই বন্ধ গড়ের ভিতরে কেবল তোমার আমার মাঝ- 
খানটাতেই একখানা আকাশ বেঁচে আছে। বাকি আর-সব বোজা। 
বিশু 
সেই আকাশটা আছে বলেই তোমাকে গান শোনাতে পারি? 
গান 
তোমায় গান শোনাব তাই তো আমার জাগিয়ে রাখ 
এ ওগো ঘুম-ভাঙানিয়া | 
বুকে চমক দিয়ে তাই তো ডাক 
ওগো ছুখজাগানিয়া | 
\ এল আধার ঘিরে, 
| পাখি এল নীড়ে, 
তরী এল তীরে, 
DJ শুধু. আমার হিরা বিরাম পায় নাকো 
w ওগো, দুখজাগানিয়া।  , 


৩৯ 


৫ 


নন্দিনী x 
বিশু-পাগল, তুমি আমাকে বলছ ‘দুখজাগানিয়া’ ? এ 
বিশু tone” S 
তুমি আমার সমুদ্রের অগম পারের দূতী। যেদ্রিন এলে টু 


Gi 


pa, আমার হৃদয়ে লোনা জলের হাওয়ায় এসে ধাক্কা দিলে। fi 


আমার কাজের মাঝে মাঝে , ৯৯ 

কান্নাধারার দোলা তুমি থামতে দিলে না ce | 

আমার পরশ ক'রে 

প্রাণ সুধায় ভ'রে 

তুমি যাও যে সরে, 
বুঝি আমার ব্যথার আড়ালেতে দাড়িয়ে থাকো 

ওগো _ দুখজাগানিয়া। 

নন্দিনী 
তোমাকে একটা! কথা বলি পাগল ! যে দুঃখটির গান তুমি গাও 
আগে আমি তার খবর পাই নি। 


বিশু 
কেন, রঞ্জনের কাছে? 


নন্দিনী 
না। দুই হাতে দুই দাড় ধরে সে আমাকে তুফানের নদী পার 


করে দেয় ; বুনো ঘোড়ার কেশর ধরে আমাকে বনের ভিতর দিয়ে 


ছুটিয়ে নিয়ে যায় : THEM বাঘের ছুই yaa মাঝখানে ভীও 


মেরে সে আমার ভয়কে উড়িয়ে দিয়ে হা হা করে হাসে । আমাদের 
নাগাই নদীতে ঝাঁপিয়ে পড়ে স্রোতটাকে যেমন সে তোলপাড় 
করে, আমাকে নিয়ে তেম 
নিয়ে সর্বস্ব পণ করে সে হ 


আমাকে জিতে নিয়েছে। একদিন Bite তো৷ তার মধ্যে "হলে, 


৪৩ 


নি সে তোলপাড় করতে থাঁকে। প্রাণ | 
র-জিতের খেলা খেলে। সেই খেলাতেই 


b 


/ 
৮ 


i 
« 


“ee কী EE RE ENE কলা বেরিয়ে গেলে À 
ত সময় কেমন করে আমার মুখের দিকে তাকালে বুঝতে 
Fea নাত: পরে কতকাল খোঁজ পাই নি। কোথায় তুমি 


PA বলো তো। 


বিশু 
A এ গান 
“চাদ, চোখের জলের লাগল জোয়ার 
এ» দুখের পারাবারে, 
হল, কানায় কানায় কানাকানি 
এই পারে ওই পারে। 
আমার তরী ছিল চেনার কুলে, 
বাধন তাহার গেল খুলেঃ 
তারে হাওয়ার হাওয়ায় নিয়ে গেল 
কোন্‌ অচেনার ধারে | 
নন্দিনী 
সেই অচেনার ধার থেকে এখানে যক্ষপুরীর BH খোদার কাজে 
কে তোমাকে আবার টেনে আনলে ? 


বিশু 
একজন মেয়ে। হঠাৎ তীর খেয়ে উড়ন্ত পাখি যেমন মাটিতে 
এই ধুলোর মধ্যে এনে 


| পাড়ে যায়, সে আমাকে তেমনি করে 


.কলেছে। আমি নিজেকে ভুলেছিলুম। 
নন্দিনী 


তোমাকে সে কেমন করে ছুঁতে পারলে ? 

বিশু 
শশার অতীত হর, মরীচিকা তখন সহজে 
জে পাওয়া যায় 


|| তষ্জার জল যখন অ 
ভোলায় তার পরে দিক্হারা নিজেকে আর খু 


৪১ 


r PA z 514 
all একদিন পশ্চিমের জানলা দিয়ে আমি দেখছিলুম মেত | 


স্বর্ণপুরী, সে দেখছিল সর্দারের সোনার চুড়া। আমাকে FET 
বললে, ‘ওইখানে আমাকে নিয়ে যাও, দেখি am Aceh: কনার 
সামর্থ্য ৷ আমি স্পর্ধা করে বললুম, ‘যাব নিয়ে ৷? “আনলুম ভা 
(ঘানার চূড়ার নীচে | তখন আমার ঘোর ভাঙল | 
নন্দিনী ~ 
আমি এসেছি, এখান থেকে তোমাকে বের করে নিয়ে যাব ॥ 
সোনার শিকল stea | 


বিশু 
তুমি যখন এখানকার রাজাকে পর্যন্ত টলিয়েছ তখন তোমাকে 
ঠেকাবে কিসে ?__ আচ্ছা, তোমার ওকে ভয় করে না? 
নন্দিনী 


এই জালের বাইরে থেকে ভয় করে। কিন্ত আমি যে ভিতরে | 
গিয়ে দেখেছি। 


কিরকম দেখলে ? 


দেখলুম__ মানুষ, কিন্তু প্রকাণ্ড। কপালখান। যেন সাত-মহল। 
বাড়ির সিংহদ্বার। বাহুছুটে। কোন দুর্গম দুর্গের লোহার অর্গল। মনে 
হল যেন রামায়ণ-মহাভারত থেকে নেমে এসেছে কেউ। 


বিশু 
ঘরে ঢুকে কী দেখলে? 
নন্দিনী 


ওর বঁ হাতের উপর বাজপাখি বসে ছিল ; তাকে দাড়ের ea 
“ha ও আমার মুখে চেয়ে রইল। 


k তার পরে যেমন বাজপাখির 


খার মধ্যে ত আঙুল চালাচ্ছিল তেমনি করে আমার হাত নিয়ে 


৪২ a 


Stee আস্তে হাত বুলিয়ে দিতে লাগল। একটু পরে হঠাৎ জিজ্ঞাসা 
আমাকে ভর করে না?” আমি বললুম, ‘একটুও না। 
দি তা'সীর ০৮51চুলের মধ্যে দুই হাত ভরে দিয়ে কতক্ষণ (চেগ 


\ ORE 
L g UTIA JRA | j 


q 
` বিশু 


তোর কেমন লাগল ? 
নন্দিনী 
৯২. ভালো লাগল | কিরকম বলব ? ও যেন হাজার বছরের বটগাছ, 
এ. WS যেন ছোট্ট পাখি । ওর ডালের একটি ডগায় কখনো যদি 
একটু দোল খেয়ে যাই, নিশ্চয় ওর মজ্জার মধ্যে খুশি লাগে | ওই 
একলা প্রাণকে সেই খুশিটুকু দিতে ইচ্ছে করে। 
বিশু 


তার পরে ও কী বললে? 


. নন্দিনী 
g এক সময় বৌকে উঠে ওর বর্শাফলার মতো দৃষ্টি আমার মুখের 
উপর রেখে হঠাৎ বলে উঠল, “আমি তোমাকে জানে চাই? 
আমার কেমন গা শিউরে উঠল । বললুমঃ ‘জানবার কী আছে? 
আমি কি তোমার পুঁথি? সে বললে, sof fare যা আছে সব 
॥ জান, তোমাকে জানি নে। তার পরে কিরকম ব্যগ্র হয়ে উঠে 
বললে, ‘রঞ্জনের কথা আমাকে বলো | তাকে কিরকম ভালোবাস 7” 
নামি বলনুম, “জলের ভিতর হাল যেমন আকাশের উপরকার 
পালকে ভালোবাসে__ পালে লাগে বাতাসের গান, 
ঢেউয়ের নাচ? মস্ত এক : 
Seca চুপ করে শুনলে। হঠাৎ চমকিয়ে দিয়ে বলে উঠল, ওর 
TI প্রাণ দিতে পার?" আমি বললুম, readin 1 pee 
গন করে বললে, 'কথরনো না £ আমি বললুম, ছা পারি! 
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° ť al 
‘তাতে তোমার লাভ কী? বললুম, ‘জানি নো? তখন ছট্কট.... 


করে বলে উঠল, ‘ate, আমার ঘর থেকে যাও, যাও, কাত. পিষ্ট i 
কোরো না।' মানে বুঝতে পারলুম না । Sei" a 
বিশু & s+ WAI 


a সব কথার পষ্ট মানে ও জানতে চায়। যেটা ও বুঝতে পারে না ?/7 
সেটাতে ওর মন ব্যাকুল করে দেয়, তাতেই ও রেগে ওঠে |... ৯ 
নন্দিনী | 
পাগল ভাই, ওর উপর দয়া হয় না তোমার ? 
বিশু 
যেদিন ওর 'পরে বিধাতার wal হবে সেদিন ও মরবে | 
নন্দিনী 


না না" তুমি জান না, বেঁচে থাকবার জন্যে ও কিরকম মরিয়া হয়ে 
আছে। 


| 
| 
| 


বিশু 
ওর বাঁচা বলতে কী বোঝার, সে তুমি আজই দেখতে পাৰে- 
জানি নে সইতে পারবে কি না। | 
নন্দিনী 


ওই দেখো পাগল ভা 


লুকিয়ে শুনেছে। 


ই, ওই Bal | নিশ্চয় সর্দার আমাদের কথা 


বিশু 
এখানে তো চার দিকেই সর্দারের ছাঁয়া, এড়িয়ে 
কী ?__ সর্দারকে কেমন লাগে | 


নন্দিনী 

ওর মতো মরা জিনিস দেখি নি। 

লা বেত। পাতা নেই, শিকড় নেই, 
লিক্‌ করছে। 


চলবার জে, 


যেন বেতবন থেকে কেটে 
TS রস নেই, শুকিয়ে fae 


ss | 


Fe বিশু 
* প্রাণকে শ্বাসন করবার জন্যেই প্রাণ দিয়েছে দুর্ভাগা | 
নন্দিনী 


চুপ করো, শুনতে পাবে | 
বিশু 
চুপ- করাটাকেও যে শুনতে পার, তাতে আপদ আরো বাড়ে। 
যখন খোঁদাইকরদের সঙ্গে থাকি তখন কথায়-ব তীয় অর্দারকে সামলে 
tit) তাই ওরা আমাকে অপদার্থ ব'লে অশ্রদ্ধা করেই বাঁচিয়ে 
রেখেছে । ওদের দণ্ডট। দিয়েও আমাকে ছয় না। কিন্ত, পাগলি, 
তোর সামনে মনটা স্পর্ধিত হয়ে ওঠে, সাবধান হতে ঘৃণা বোধ হয়। 


নন্দিনী 
না না, বিপদকে তুমি ডেকে এনো A ওই-যে সর্দার এসে 
পড়েছে। | 
সর্দারের প্রবেশ 
সদার 
কী গো wae, সকলেরই সঙ্গে তোমার প্রণয়, বাছ-বিচার নেই ? 
বসত 


রু হয়েছিল, বাছ-বিচার করতে গিয়েই 


_এমন-কি, তোমার সঙ্গেও ও 
RTA গেল | 2 


৪৫ 


সর্দার ot 
কী নিয়ে আলাপ চলছে ? দি 
তোমাদের দুর্গ থেকে কী করে বেরিয়ে আসায় পরামর্শ, 3 
\ 3 v 
করছি। q 
সর্দার ৷ 
বল কী, এত সাহস | কবুল করতেও ভয় নেই ? 
বিশু 
সর্দার, মনে মনে তো সব জানোই। খাঁচার পাখি শলাগুলোনে 
ঠোকরায়, সে তো আদর করে নয়। এ কথা কবুল করলেই কী, 
না করলেই N | 


সর্দার 
আদর ক'রে না, সে জানা আছে__ 


কিন্ত কবুল করতে ভয় করে 
না সেট! এই কয়েক দিন থেকে জানান 


দিচ্ছে। 
নন্দিনী 
সর্দারজি, তুমি যে বলেছিলে, আজ রঞ্জনকে এনে দেবে। কই 
কথা রাখলে না? 


সদার 
আজই তাকে দেখতে পাবে। 
নন্দিনী 


তবু আশ। দিলে যখন, জয় হোক তোমার 
THER এই নাও কুন্দফুলের মালা | 


বিশু 


সে আমি জানতুম। 


ছি ছি, মালাটা নষ্ট করলে! রঞ্জনের জন্যে রাখলে না কেন? 


নন্দিনী 
তার জন্যে মালা আছে | 


5৬ 


a উতর 


my সদার 
SRE বৈকি, ওই বুৰি গলায় দুলছে ? জরমালা এই কুন্দফুলের, 
ACI হাতের দান; আর বরণমালা ওই রক্তকরবীর, এ হৃদয়ের দান। 
৯ ভালো ভাতে সাতে দান হাতে হাতেই চুকিয়ে দাও, নইলে শুকিয়ে 
“বাৰে হৃদয়ের দান, যত অপেক্ষা করবে তত তার দাম বাড়বে | 


প্রস্থান 
নন্দিনী 
~~ জাঁনলার কাছে 
LETS পাচ্ছ ? 
নেপথ্যে 
কী বলতে চাও বলো। 
নন্দিনী 
একবার জানলার কাছে এসে দাড়াও | 
নেপথ্যে 
এই এসেছি। 
নন্দিনী 
ঘরের মধ্যে যেতে দাও, অনেক কথা বলবার ACE | 
নেপথ্যে 


বারবার কেন মিছে অনুরোধ করছ ? এখনো সময় হয় নি 
ও কে তোমার সঙ্গে? রঞ্জনের জুড়ি নাকি ? 
বিশু 
না রাজা, আমি রঞ্জনের ও-পিঠ, যে পিঠে আলো পড়ে না 
আমি অমাবন্তা | 
নেপথ্যে 
তোমাকে নন্দিনীর কিসের দরকার? নন্দিনী, এ লোকট। 


তামার কে? > 
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নন্দিনী ee 
ও আমার সাথি, ও আমাকে গান শেখার i ea 


শিখিয়েছে বি 
গান S 
'ভালোবাসি ভালোবাসি' 
এই স্থরে কাছে দূরে জলে স্থলে বাজার কাশি। . ৯ 
নেপথ্যে 


ওই তোমার সাথি? ওকে এখনি যদি তোমার সঙ্গছাড়ী করি 


তা হলে কী হয়? 
নন্দিনী 
তোমার গলার সুর ও কিরকম হয়ে উঠল? 


থামো তুমি | 
তোমার কেউ সঙ্গী নেই না কি? 
নেপথ্যে 
আমার সঙ্গী? rené কেউ সঙ্গী আছে? 
নন্দিনী 
আচ্ছা, থাক্‌ war | Tl গো, তোমার হাতে ওটা কী ? 
নেপথ্যে 
একটা মরা ব্যাঙ। 
নন্দিনী 
নেপথ্যে 


এই ব্যাঙ একদিন একটা পাথরে 
তারই আড়ালে তিন হাজার বছর ছি 


টিকে থাকতে হয় তারই EEK ওর কাছ থেকে শিখছিলুম ; কী 
করে বেঁচে থাকতে হয় তা ও ও জানে না+ আজ আর ভালো লাগল 


র কোটরের মধ্যে ঢুকেছিল I 


৪৮ 


ল টিকে। এইভাবে কী করে ' 


a আড়াল ভেঙে ফেললুম, নিরন্তর টিকে-থাকার থেকে 
দিম মুক্তি। ভালো খবর নয় ? 

a è 
B paidia N 
) peat, আজ রঞ্জনের সঙ্গে দেখা হবে। 


45 নেপথ্যে 
তোমাদের দুজনকে তখন একসঙ্গে দেখতে চাই। 
দিত নন্দিনী 
জালের আড়ালে তোমার চশমার ভিতর দিয়ে দেখতে পাবে না। 
নেপথ্যে 
ঘরের ভিতরে বসিয়ে দেখব | 
| নন্দিনী 
তাতে কী হবে? 
নেপথ্যে 
আমি জানতে চাই। 
নন্দিনী 
তুমি যখন জানবার কথা বলো, কেমন ভয় করে! 
নেপথ্যে 
কেন? 
নন্দিনী 


মনে হয়, যে জিনিসটাকে মন দিয়ে জানা যায় না প্রাণ দিয়ে 


বোঝা যায়, তার "পরে তোমার দরদ নেই। 


নেপথ্যে 
; তাকে বিশ্বাস করতে সাহদ হয় না, পাছে PR যাও তুমি 
স্যয় নষ্ট কোরো না| না নাঃ একটু রোমো। তোমার অলকের 
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$a 


থেকে ওই-যে রক্তকরবীর গুচ্ছ গালের কাছে নেমে পড়েছে, চি 
দাও। j Pa 


এ নিয়ে কী হবে? x 


নেপথ্যে 

ওই ফুলের গুচ্ছ দেখি আর মনে হয়, ওই যেন আমারই রক্ত- 
আলোর শনিগ্রহ ফুলের রূপ ধরে এসেছে। কখনো ইচ্ছে করছে 
তোমার কাছ থেকে কেড়ে নিয়ে ছি'ড়ে ফেলি; আবার ভাবছি নন্দিনী 
যদি কোনোদিন নিজের হাতে ওই মঞ্জরী আমার মাথায় পরিয়ে দেয়, 
তা হলে__ 

নন্দিনী 
Gl হলে কী হবে? 


নেপথ্যে 
ত! হলে হয়তো আমি সহজে মরতে পারব | 
নন্দিনী 
একজন NTI রক্তকরবী ভালোবাসে, আমি তাকে মনে করে ওই 
ফুলে আমার কানের দুল করেছি। 


নেপথ্যে 
তা হলে বলে দিচ্ছি, ও আমারও শনিগ্রহ, তারও শনিগ্রহ | 
নন্দিনী 
ছি ছি,ও কী কথা বলছ! আমি যাই। 
নেপথ্যে 
কোথায় যাবে? 
নন্দিনী 
তোমার ছর্গছুয়ারের কাছে বসে থাক্ব। 


to 


N 
টি, ২ উন CE TT সহ 


T নেপথ্যে 
ÖV J 
{E i নন্দিনী 

রঞ্জন কন সেই পথ দিয়ে আসবে, দেখতে পাবে আমি তারই 
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` 


Tapia করে আছি। 
| | নেপথ্যে 
রঞ্জনকে যদি দ’লে ধুলোর সঙ্গে মিলিয়ে দিই, আর তাকে একটুও 
জিন্স না যায় | 
doe i নন্দিনী 
আজ তোমার কী হয়েছে? আমাকে মিছিমিছি ভয় দেখাচ্ছি 
কেন? 


A 


নেপথ্যে 
মিহিমিছি ভয়? জান না আমি ভয়ংকর ? 
নন্দিনী 
হঠাৎ তোমার এ কী ভাব? লোকে তোমাকে ভয় করে এইটেই 
দেখতে ভালোবাস? আমাদের গীয়ের প্রীক যাত্রায় রাক্ষস সারে 
সে যখন আসরে নামে তখন ছেলেরা জাংকে উঠলে সে ভারী খুশি 
হয়। তোমারও যে সেই দশা। আমার কী মনে হয় সত্যি বলব? 


রাগ করবে না ? 
নেপথ্যে 
কী বলো দেখি | 
নন্দিনী রঃ 
ভয় দেখাবার ব্যাবসা এখানকার মানুষের | তোমাকে তাই তারা 
জাল দিয়ে ঘিরে অদ্ভুত সাজিয়ে রেখেছে। এই জুজুর পুতুল CAF 
শাকতে লজ্জা করে না! - 


৫১ 


নেপথ্যে - 
কী বলছ নন্দিনী ? / 
নন্দিনী 
এতদিন যাদের ভয় দেখিয়ে এসেছ তারা ভয় পেতে একদিন লজ্জা 
করবে। আমার রঞ্জন এখানে যদি থাকত, তোমার মুখের ড:'ব তুড়ি 
মেরে সে মরত, তবু ভয় পেত না। 
নেপথ্যে t 
তোমার স্পর্ধা তো কম নয়। এতদিন যা-কিছু ভেঙে, চুরমার 
করেছি তারই রাশ-করা পাহাড়ের চুড়ার উপরে তোমাকে দাড় করিয়ে 
দেখাতে ইচ্ছে করছে | তার পরে__ x 


নন্দিনী 


তার পরে কী? 


নেপথ্যে 
তার পরে আমার শেষ ভাঙাটা ভেঙে ফেলি। দাড়িমের দানা 


ফাটিয়ে দশ আঙুলের কাকে ফাকে যেমন তার রস বের করে, তেমনি 
তোমাকে আমার এই ছুটে হাতে যাও যাও, এখনি পালিয়ে 
যাও, এখনি | 


নন্দিনী 
এই রইলুম দাড়িয়ে কী করতে পারো করো৷। অমন বিশ্রী করে 
গর্জন করছ কেন? 


নেপথ্যে 
আমি যে কী অদ্ভুত নিষ্ঠুর তার সমস্ত প্রমাণ তোমার কাছে 
প্রত্যক্ষ দেখিয়ে দিতে ইচ্ছে করছে। আমার ঘরের ভিতর থেকে 
কখনো আর্তনাদ শোন নি? 


নন্দিনী 
শুনেছি, সে কিসের আর্তনাদ ? 


৫২ 


স্ব 


3 


নেপথ্যে 
সুকর্তার চাতুরী আমি ভাড়ি।" বিশ্বের মর্মস্থানে যা লুকানো 
নি দি Se CUE Bt AET MI 
আগ্ুছুরি করতে হলে তাকে পোড়াতে হয়। নন্দিনী, তোমার 
ভিত দে ates, রাঙা আগুন। একদিন দাহন করে তাকে বের 


কর্ম, তার আগে নিষ্কৃতি নেই। 
নন্দিনী 


l রনি নি 


নেপথ্যে 
“আমি হয় পাব, নয় নষ্ট করব। যাকে পাই নে তাকে দয়া করতে 
পারি নে। তাকে ভেঙে ফেলাও খুব এক রকম করে পাওয়া | 
... নন্দিনী 
ও কী, অমন মুঠো পাকিয়ে হাত বের করছ কেন? 
নেপথ্যে 
আচ্ছা, হাত সরিয়ে নিচ্ছি। পালাও তুমি, পায়রা যেমন পালার 


বাজপাখির ছায়া দেখে | 


নন্দিনী 
আচ্ছা যাই, আর তোমাকে রাগাব না। 
নেপথ্যে 
শোনো শোনো, ফিরে এসো তুমি | দিনদিন? 
নন্দিনী 
কী, বলো। 
নেপথ্যে 


সামনে তোমার মুখে চোখে প্রাণের 
লু gy ew আমার এই TET সি 


কখনো এমন করে ভাবি নি। সেই গুচ্ছ গুচ্ছ কালো চুলের নীচে 
মুখ ঢেকে ঘুমোতে ভারী ইচ্ছে করছে। তুমি জানো না, আসি কত 
ag | 
NIE < 
তুমি কি কখনো ঘুমোও a? 
নেপথ্যে 


শি 


ঘুমোতে ভয় করে। 
নন্দিনী 
তোমাকে আমার গানটা শেষ করে শুনিয়ে দিই 
i ‘ভালোবাসি ভালোবাসি’ 
এই সুরে কাছে দুরে জলে স্থলে বাজায় বাশি | 
আকাশে কার বুকের মাঝে 
ব্যথা বাজে, 
দিগন্তে কার কালো জাখি আখির জলে যায় গো ভাসি। 
নেপথ্যে 
থাক্‌ থাক্‌, থামো তুমি, আর গেয়ে না। 
. নন্দিনী 
সেই সুরে সাগরকূলে 
বাধন খুলে 
অতল রোদন উঠে দুলে। 
অকারণে 
ইলে-যাওয়া গানের বাণী, ভোলা দিনের কীদন হাসি। f 
- পাগল ভাই, ওই- 


যে মরা ব্যাউটা ফেলে রেখে দিয়ে কখন 
পালিয়েছে। গান শুনতে ও ভয় sity 1, | 


` 


৫৪ 


—— টু 


বিশু 
i SSF বুকের মধ্যে যে বুড়ো ব্যাঙটা সকল রকম সুরের tats 
Sider আছে, গান শুনলে তার মরতে ইচ্ছে করে। তাই ওর ভয় 
মহান নি 
৷" পাগলি, আজ তোর মুখে একটা দীপ্তি দেখছি, মনের মধ্যে কোন্‌ 
ভাবনার অক্কণোদয় হয়েছে আমাকে বলবিনে? 3 
নন্দিনী 


_ মনের মধ্যে খবর এসে পৌঁচেছে, আজ নিশ্চয় রঞ্জন আসবে। 


এ: বিশু 
leggy খবর এল কোন্‌ দিক থেকে ? 
নন্দিনী 
তবে শোনো বলি। আমার জানলার সামনে ডালিমের ডালে 
রোজ নীলকঠপাখি এসে বসে । আমি সন্ধে হলেই গ্রবতারাকে প্রণাম 
করে বলি, ওর ডানার একটি পালক আমার ঘরে এসে যদি উড়ে পড়ে 
তো জানব, আমার রঞ্জন আসবে । আজ সকালে জেগে উঠেই দেখি, 
উত্তরে হাওয়ায় পালক আমার বিছানায় এসে পড়ে আছে। এই 
দেখো আমার বুকের আচলে | 
বিশু 
তাই তো দেখছি, আর দেখছি কপালে আজ কু 
পরেছ। 


স্কমের টিপ 


নন্দিনী 
দেখা হলে এই পালক আমি তার চুড়োয় পরিয়ে দেব! 
বিশু 
নীলকণ্ঠের পাখায় জয়যাত্রার শুভচিহ্ন আছে। 
নন্দিনী 
আমান হৃদয়ের মধ্যে দিয়ে। 


লোকে বলে, 


aaraa জয়যাত্রা 
৫৫ 


বশ 
পাগ্‌লি, এখন আমি যাই জামার নিজের কাজে। 
নন্দিনী 
না, আজ তোমাকে কাজ করতে দেব না।  -.. 
বিশু 
কী করব বলে! | 
নন্দিনী 
গান করো। 


কী গান করব? 


পথ চাওয়ার গান। 
বিশু 
গান 
যুগে যুগে বুঝি আমায় চেয়েছিল সে। 
সেই বুঝি মোর পথের ধারে রয়েছে-বসে। 


সেই যেন মোর পথের ধারে রয়েছে বসে | 
চাদের বরণ হবে আলোর সঙ্গীতে, 
রাতের মুখের আধারখানি খুলবে ইঙ্গিতে ৷ 
ওক রাতে সেই আলোকে 
দেখা হবে, এক পলকে 
সব আবরণ যাবে যে খসে। 
সেই যেন মোর পথের ধারে-রয়েছে বাসে 


আজ ওই 


৫৬ 


নন্দিনী 


দিতে পারি নি। 


পাগল, যখন তুমি 
তোমার পাওনা ছিল, কিন্তু কিছু তোমাকে 
বিশু 


তোর সেই কিছু-না-দেওয়া আমি ললাটে পা'রে চলে aiara 


কিছু-দেওয়ার দামে আমার গান বিক্রি করব না ।__ 
এখন কোথায় যাবি ? 
নন্দিনী 
পথের ধারে, যেখান দিয়ে রঞ্জন আসবে | সেইখানে বসে আবার 


তোমার গান শুনব | 
উভয়ের প্রস্থান 


সর্দীর ও মোড়লের প্রবেশ 
সর্দার 
Alp পাড়ায় রঞ্জনকে.কিছুতে আসতে দেওয়া চলবে না। 


৫৭ 


মোড়ল 
ওকে দূরে রাখব বলেই বঙ্রগড়ের সুড়ঙ্গে কাজ করাতে নিয়ে 
গিয়েছিলুম | 5 
সর্দীর 
তা, কী হল? 
মোড়ল 


কিছুতেই পারা গেল না। সে বললে, হুকুম মেনে কাজ করা! 
আমার অভ্যেস নেই p 


সর্দার 
অভ্যেস এখনি শুরু করাতে দোষ কী? 


মোড়ল 
সে চেষ্টা করা গেল। বড়ো মোড়ল এল কোটালকে নিয়ে। 
মানুষটার ভয় ডর কিছুই নেই। গলায় একটু শাসনের সুর লেগেছে 


কি অমনি হো হো করে হেসে ওঠে। জিজ্ঞাসা করলে বলে, 'গান্তীর্ধ 
নির্বোধের মুখোষ, আমি তাই খসাঁতে ত এসেছি ৷’ 


সদার 
E 


মোড়ল 
১ 


৫৮ 


এ PUA P 


EX 

লাগল; সোনার পিণ্ড নিয়ে সে কী লোফালুফি! বড়ো মোড়ল 
= এসে বললে, ‘এ কেমন তোমার কাজের ধারা IAA বললে, 
কাজের রশি খুলে দিয়েছি, তাকে টেনে চালাতে হবে না, নেচে 


সর্দার 
লোকটা পাগল দেখছি। 
মোড়ল 
ঘোর পাগল | বললুম, ‘কোদাল ধরো।' ও বলে, ‘তার চেয়ে বেশি 
কাজ হবে যদি একটা সারেঙ্গি এনে দাও l 
সর্দার 
তোমরা ওকে বজ্তগড়ে নিয়ে গিয়ে 
এল কী করে? 


ছিলে, সেখান থেকে কুবেরগড়ে 


মোড়ল 
কী জানি প্রভু! শিকল দিয়ে তো ওকে কষে বাঁধা গেল। 
খানিক বাদে দেখি, কেমন করে পিছলে বেরিয়ে এসেছে ওর গায়ে 
কিছু চেপে ধরে না। আর, ও কথায় কথায় সাজ বদল ক'রে চেহারা 
বদল করে। আশ্চর্য ওর ক্ষমতা । কিছুদিন ও এখানে থাকলে 


খোঁদাইকরগুলো৷ পর্যন্ত বাধন মানবে না। 


সর্দার 
ও কী! ওই-না রঞ্জন রাস্তা দিয়ে চলেছে গান গেয়ে ? একটা 


ভাঙা atraf জোগাড় করেছে। স্পর্ধা দেখো, একটু লুকোবারও চেষ্টা 
নেই | | 


তাই col, কখন্‌ 


মোড়ল 
গারদের ভিত কেটে বেরিয়ে এসেছে ! ভেল্কি 
জানে , 


৫৯ 


সর্দীর 
যাও, এই বেলা ধরো গে ওঁকে । এ পাড়ায় নন্দিনীর সঙ্গে যেন 
কিছুতে মিলতে না পারে। | 
মোড়ল =<. 
দেখতে দেখতে ওর দল ভারী হয়ে উঠছে। কখন্‌ আমাদের YS 
নাচিয়ে তুলবে। | 
ছোটে। সর্দারের প্রবেশ 
সর্দার 
কোথায় চলেছ? 
ছোটো সর্দার 
রঞ্জনকে বাঁধতে চলেছি | 
সর্দার 
তুমি কেন? মেজো সর্দার কোথায়? 
ছোটো সর্দার 
ওকে দেখে তার এত মজা লেগেছে, তিনি ওর গায়ে হাত দিতেই 
চান না। বলেন, ‘আমর! সর্দাররা কিরকম অদ্ভুত হয়ে উঠেছি, সে 
ওর হাসি দেখলে বুঝতে পারি P 
সর্দার 
শোনো, ওকে বাধতে হবে না, রাজার ঘরে পাঠিয়ে দাও | 
ছোটো সর্দার 
ও তো রাজার ডাক মানতেই চায় না। 
সর্দার 
ওকে বলো গে রাজা ওর নন্দিনীকে সেবাদাসী করে রেখেছে। 


ছোটো সর্দার 
কিন্ত রাজা যদি 


৬০ 


০০ যাস 


সর্দার 
কিছু ভাবতে হবে না। চলো, আমি নিজে যাচ্ছি! 
সকলের প্রস্থান 


অধ্যাপক ও পুরাণবাগীশের প্রবেশ 


পুরাণবাগীশ 
ভি একী প্লে দলো তো অর! 
অধ্যাপক 

i বোধ হয় নিজের উপর নিজে রেগেছে। তাই 

-কিছু চুরমার করে দিচ্ছে। 
পুরাঁণবাগীশ 
মনে হচ্ছে, বড়ো বড়ো থাম BONY. 

অধ্যাপক 

রি আমাদের ওই পাহাডতল! জুড়ে একটা সরোবর ছিল, শিনীনদীর 
ছা জমা হ'ত। একদিন তার বাঁ দিকের পাথরের স্তূপটা 
হরে পড়ল, জমা জল পাগলের আট্টহাসির মতো খল্‌ খল্‌ করে 


oui চলে গেল। দিন ! থেকে রাজাকে দেখে মনে হচ্ছে ওর 
তলাটা ভিতরে ভিতরে 


নিজের তৈরি 


করে পড়ে যাচ্ছে। 


করে, এসেছে। 
পুরাণবাগীশ 
বস্তবাগীশ, এ কোন্‌ জায়গায় আমাকে আনলে, আর কী করতেই 
বা আনলে ? = 
অধ্যাপক 


জগতে যা-কিছু জানবার আছে, সমস্তই জানার দ্বারা ও আত্মসাৎ 
করতে চায়। আমার পতিতা: প্রায় উজাড় করে নিয়েছে; 
এখন থেকে থেকে রেগে উঠে বলছে, “৫ তামার fro তো সিঁধকাঠি 
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© a | 


দিয়ে একটা দেয়াল ভেঙে তার পিছনে আর-একটা দেয়াল বের 
করেছে। কিন্তু প্রাণপুরুষের "অন্দরমহল কোথায় P ভাবলুম, এখন 
কিছুদিন ওকে পুরাণ-আলোচনায় ভুলিয়ে রাখা যাক ; আমার গলে 
ঝাড়া হয়ে গেছে, এখন পুরাবৃত্তের গাঠ-কাটা চলুক ~ 
ওই দেখতে পাচ্ছ, কে যাচ্ছে? 
পুরাণবাগীশ 
একটি মেরে, ধানী রঙের কাপড়-পরা | 
অধ্যাপক এ 
পৃথিবীর প্রাণভর| খুশিখান| নিজের সর্বাঙ্গে টেনে নিয়েছে, ওই 
আমাদের নন্দিনী। এই যক্ষপুরে সর্দার আছে, মোড়ল" তাছে, 
খোদাইকর আছে, আমার মতো পণ্ডিত আছে কোতোয়াল আছে, 
জল্লাদ আছে, যুর্দফরাশ আছে__ সব বেশ মিশ খেয়ে গেছে। কিন্তু ও 
একেবারে বেখাপ। চার দিকে হাটের চেঁচামেচি, ও হল gaita 
তথুরা। এক-একদিন ওর চলে যাওয়ার 


জাল ছিড়ে যার। ফাকের মধ্যে দিয়ে মনোযোগটা বুনো পাখির 
মতো হুশ, ক'রে উড়ে পালায়। 


পুরাণবাগীশ 
বলকীহে! তোমার পাকা হাড়ে এমন ঠোকাঠুকি বাধে নাকি? 


অধ্যাপক 


_ জানার টানের চেয়ে প্রাণের টান বেশি হলেই পাঠশালা-পালাবার 
ঝৌক সামলানো যায় না। 


পুরাণবাগীশ 


হাওয়াতেই আমার বন্তুচর্টার : 


"Y 


20598... 


as 


॥ 


; : 


পুরাণবাগীশ 
রল কী হে ! এই জালের আড়াল থেকে ? 
অধ্যাপক 
7 তা নয় তো কী? ঘোমটার আড়াল থেকে যেরকম রসালাপ হতে 
মারে Ch ধরণের না, একেবারে Brel কথা । ওর গোয়ালের গোর 
বোধ হয় দুধ দিতে জানে না, একেবারেই মাখন দেয়। 
: পুরাঁণবাগীশ 
বাজে কথা বাদ দিয়ে আসল কথা আদার করাই 
অভিপ্রায় ı 


তো পণ্ডিতের 


অধ্যাপক 
তিনি আসল জিনিস সৃষ্টি করেছেন বাজে 


কিন্তু বিধাতার নয়। 
তিনি সম্মান দেন ফলের আঠিকে, 


জিনিসকে লালন করবার জন্যে | 

ভালোবাস! দেন ফলের শাসকে | 
পুরাণবাগীশ 

আজকাল দেখছি তোমার বস্তুত ধানী রঙের দিকে একটানা 

ছুটে চলেছে। কিন্তু অধ্যাপক, তোমাদের এই রাজাকে তুমি সহ! 


কর কী করে? 


অধ্যাপক 
সত্যি কথা বলব? আমি ওকে ভালোবাসি | 
পুরাণবাগীশ 
বলকীহে! 
অধ্যাপক 
যে, ওর দোষগুলোও ওকে নষ্ট 


} তুমি জানো না, ও এত বড়ো 
করতে পারে না! 


সর্দারের প্রবেশ 
ওহে বন্তবাগীশ, বেছে বেছে এই মানুষটিকে এনেছ বুঝি ! ওর 
বিদ্যের বিবরণ শুনেই আমাদের রাজা ক্ষেপে উঠেছে। 
i অধ্যাপক 
কিরকম ? 
সর্দার 


রাজ৷ বলে, পুরাণ ব'লে কিছু নেই | বর্তমান কালটাই কেবল বেডে. 
বেড়ে চলেছে। 


পুরাণবাগীশ ù 

পুরাণ যদি নেই তা হলে কিছু আছে কী করে? পিছন যদি না 
থাকে তো সামনেটা কি থাকতে পারে? 
সর্দার 


রাজ! বলেন, মহাকাল নবীনকে সম্মুখে প্রকাশ করে চলেছে, 


পণ্ডিত সেই কথাটাকে চাপা দিয়ে বলে: মহাকাল পুরাতনকে পিছনে 
বয়ে নিয়ে যাচ্ছে। 


অধ্যাপক 
নন্দিনীর নিবিড়যৌবনের ছায়াবীথিকায় নবীনের atte 


রাজা চকিতে চকিতে দেখতে পাচ্ছেন, ধরতে পারছেন না রেগে 
উঠছেন আমার বন্তুতত্বর উপর। 


নন্দিনীর দ্রুত প্রবেশ 
নন্দিনী 
সর্দার! সর্দার! ওকী! ও কারা! 
সর্দার 
কী গো নন্দিনী, তোমার কুঁদফুলের য়ালা পরব যখন cata’ রাত 
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i 
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| 


হবে। অন্ধকারে যখন আমার বারো-আনাই অস্পষ্ট হয়ে উঠবে তখন 
হয়তো! ফুলের মালার আমাকেও মানাতে পারে | 
নন্দিনী 
দেখো, ও কী ভয়ানক দৃশ্য ! গাই 
at ওই কারা চলেছে প্রহরীদের HOA ওই-যে বেরিয়ে আসছে 
বাজার মহলের খিড়কি-দরজা দিয়ে ? 


সর্দার 
"ওদের আমরা বলি ‘রাজার এ টো” | 
নন্দিনী 
মানে কী! 
সর্দার 
মানে একদিন তুমিও বুঝবে, আজ থাক্‌। 
নন্দিনী 
কিন্ত এসব কী চেহারা । ওরা কি মানুষ! ওদের মধ্যে মাংসমজ্জা 
মনপ্রাণ কিছু কি আছে! 
সর্দার 
হয়তো নেই। 
নন্দিনী 
কোনোদিন ছিল ? 
সর্দার 
হয়তো ছিল। 
নন্দিনী 
এখন গেল কোথায় ? 


বস্তবাগীশ, পারো তো বুঝিয়ে দাও, আমি চললুম। 


প্রস্থান 
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নন্দিনী 
ও কী! ওই-সব ছায়াদের মধ্যে যে চেনা মুখ দেখছি! ওই তো 
নিশ্চর আমাদের অনুপ আর উপমন্্য। অধ্যাপক, ওরা আমাদের 


পাশের গায়ের লোক । ছুই ভাই মাথায় যেমন লম্বা, গায়ে তেমনি, 


শক্ত, ওদের সবাই বলে তাল-তমাল। আষাঢ়-চতুর্দশীতে আমাদের 
নদীতে বাচ খেলতে আসত | Wea যাই! ওদের এমন দশা কে 
করলে? ওই-যে দেখি. শক্লু, তলোয়ার-খেলায় সবার আগে পেত 


মাল৷ ৷ অনু_ প, RI, এই দিকে চেয়ে দেখো, এই আমি, 


তোমাদের নন্দিন, ঈশানী-পাড়ার নন্দিন।__ মাথা কুলে দেখলে না, 
চিরদিনের মতে| মাথা হেট হয়ে গেছে।__ ও কী, FR যে ! আহা, 
আহা, ওর মতো ছেলেকেও যেন আখের মতো চিবিয়ে ফেলে 
দিয়েছে । wel লাজুক ছিল; যে ঘাটে জল আনতে যেতুম তারই 
কাছে ঢালু পাড়ির ’পরে বসে থাকত, ভাণ করত যেন তীর বানাবার 
SCF শর ভাঙতে এসেছে। BRL ক'রে ওকে কত দুঃখ দিয়েছি। 
ও বন্ধু, ফিরে চা আমার দিকে ।__ হায় রে, আমার ইশারাতে যার 
রক্ত নেচে উঠত সে আমার ডাকে সাড়াই দিলে না । গেল গো, 
আমাদের গাঁয়ের সব আলো নিবে গেল 1 


অধ্যাপক, লোহাটা ক্ষয়ে গেছে, কালে মর্চেটাই বাকি! এমন 
কেন হল! 
অধ্যাপক 
নন্দিনী, যে দিকটাতে ছাই তোমার দৃষ্টি আজ সেই দিকটাতেই 


পড়েছে। একবার শিখার দিকে তাকাও, দেখবে তার জিহবা লক্‌ লক্‌ 
করছে। 


নন্দিনী 
তোমার কথা বুঝতে পারছি নে। À 
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অধ্যাপক 
রাজাকে তো দেখেছ ? তার মূর্তি দেখে শুনছি নাকি তোমার মন 
মুগ্ধ হয়েছে? 
= নন্দিনী 
হয়েছে বৈকি । সে যে অদ্ভুত শক্তির চেহারা | 


ঙ 


অধ্যাপক 
সেই ages হল যার জমা, এই fogo হল তার খরচ। ওই 
হে।টোগুলো হতে থাকে ছাই, আর ওই বড়োটা জলতে থাকে 
শিখা | এই হচ্ছে বড়ো হবার Os | 
| নন্দিনী 
ও তো রাক্ষসের OF | 
অধ্যাপক 
oqa উপর রাগ করা মিছে। সে ভালোও নয়, মন্দও নয়। যেটা 
হয় সেটা হয়, তার বিরুদ্ধে যাও তো হওয়ারই বিরুদ্ধে যাবে! 
নন্দিনী 
এই যদি মানুষের হওয়ার রাস্তা হয় তা হলে চাই নে আমি 
হওয়া | আমি ওই ছায়াদের সঙ্গে চলে যাব, আমাকে রাস্তা দেখিয়ে 
whe | 
অধ্যাপক 
রাস্তা দেখাবার দিন এলে এরাই দেখাবে, তার আগে রাস্তা 
ব'লে কোনো বালাই নেই। দেখো-না। পুরাণবাগীশ আস্তে আস্তে 
কখন সরে পড়েছেন, ভেবেছেন পালিয়ে বাঁচবেন। একটু এগোলেই 
বুঝবেন বেড়াজাল এখান থেকে শুরু করে বহু যোজন দূর পর্যন্ত 
খুটিতে খু'টিতে ধা ।-_ নন্দিনী, রাগ করছ তুমি তোমার কপোলে 


রক্তকববীর গুচ্ছ লাজ প্রলয়গোধূলির মেঘের মতো দেখাচ্ছে । 
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নন্দিনী 
জানল! ঠেলে 


শোনো, শোনো ! « 
অধ্যাপক 
কাকে ডাকছ তুমি ? 4 
নন্দিনী 
জালের-কুয়াশায়-ঢাকা তোমাদের রাজাকে | 
অধ্যাপক 
ভিতরকার কপাট পড়ে গেছে, ডাক শুনতে পাবে না। 
নন্দিনী 
বিশুপাগল, পাগল ভাই ! 
অধ্যাপক 
তাকে ডাকছ কেন? 
নন্দিনী 
এখনো যে সে ফিরল না! আমার ভর করছে | 
অধ্যাপক 
একটু আগেই তোমার সঙ্গেই Col দেখেছি। 
নন্দিনী 


সর্দার বললে, রঞ্জনকে চিনিয়ে দেবার জন্যে তার ডাক পড়েছে । 
সঙ্গে যেতে চাইলুম, দিলে না।-_ ও কিসের আর্তনাদ ! 
অধ্যাপক 
এ বোধ হচ্ছে সেই পালোয়ানের | 
নন্দিনী 
কেসে? 
অধ্যাপক 
সেই-যে জগদ্বিখ্যাত IT, 


যার ভাই ভজন স্পর্ধা করে রাজার 
সঙ্গে কুস্তি করতে এল ; তার পরে 


SH লভোটিন একটা ছেঁড়া সুতো 


৬৮ 


কোথাও দেখা গেল না। সেই রাগে গজ্জু এল তাল ঠুকে । ওকে 
গোড়াতেই বলেছিলুম, “এ রাজ্যে সুড়ঈ খুদতে চাও cel এসো, মরতে 
মরতেও কিছুদিন বেঁচে থাকবে | আর, যদি পৌরুষ দেখাতে চাও তো 


ক মুক্তি সইবে না। এ বড়ো কঠিন জায়গা ৷’ 


নন্দিনী 
দিন রাত এই মানুষ-ধরা ফাদের খবরদারি করে এরা একটুও কি 
ভালো থাকে? 
অধ্যাপক 
ভীলোন কথাটা এর মধ্যে নেই, থাকার কথাটাই আছে। এদের 
সেই থাকাট। এত ভয়ংকর বেড়ে গেছে যে, লাখো লাখো মানুষের 
উপর চাপ না দিলে এদের ভার সামলাবে কে? জাল তাই বেড়েই 
চলেছে। ওদের যে থাকতেই ZTA | 
নন্দিনী 
থাকতেই হবে? মানুষ হয়ে থাকবার জন্যে যদি মরতেই হয় 
তাতেই বা দোষ কী! 
অধ্যাপক 
আবার সেই রাগ? সেই রক্তকরবীর ঝংকার ? খুব মধুর, তবুও 


থাকবার জন্যে মরতে হবে এ কথা বলে সুখ পাও 


যা সত্য তা AT | 
থা যারা বলে 


তো বলো। কিন্তু, থাকবার জন্যে মারতে হবে এক 
তারাই থাকে । তোমরা বলো এতে TINA ত্রুটি হয়, রাগের 


মাথার ভুলে যাও এইটেই মনুত্যত্ব। বাঘকে খেয়ে বাঘ বড়ো হয় না, 


কেবল মানুষই মানুষকে খেয়ে ফুলে ওঠে। 
পালোয়ানের প্রবেশ 
নন্দিনী 
আহা, ওই দেখো, কিরকম টলতে টলতে 
এইখানে শুয়ে পড়ো । অধ্যাপক, দেখো-না কোথায় 


আসছে! পালোয়ান, 
চোট লেগেছে। 
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অধ্যাপক 
বাইরে থেকে চোটের দাগ'দেখতেই পাবে না | 


পালোয়ান 


দয়াময় ভগবান, জীবনে যেন একবার জোর পাই আর এক দিনের 
জন্যেও | 


অধ্যাপক 
কেনহে?ঃ 
পালোয়ান 
কেবল ওই সর্দারটার ঘাড় মটকে দেবার জন্যে | 
অধ্যাপক | 
সর্দার তোমার কী করেছে? 
পালোয়ান 


সমস্তই সেই তো ঘটিয়েছে। আমি তো লড়তে চাই নি। আর্জ 
বলে বেড়াচ্ছে আমারই দোষ | 


অধ্যাপক 
কেন? ওর কী স্বার্থ ? 
পালোয়ান 
সমস্ত পৃথিবীকে নিঃশক্তি করতে পারলে তবে ওরা নিশ্চিন্ত হয় ' 
এর ময় হরি, একদিন যেন ওর চোখছুটে উপড়ে ফেলতে পারি, থেন 
ওর জিভটা টেনে বের করি l 
নন্দিনী 
তোমার কিরকম বোধ হচ্ছে পালোয়ান ? 
পালোয়ান 
৫ রা হচ্ছ, ভিতরটা কল হয়ে গেছে। এরা কোথাকার 
দানব, জাতু জানে! শুধু জোর নয়, একেবারে ভরসা পর্যন্ত গুধে 
নেয়! যদি কোনো উপায়ে SF হে কল্যাণময় হরি: আন 


৭০ 


‘যদি একবার__ তোমার দয়া হলে কী না হতে পারে__ সর্দারের বুকে 


যদি একবার দাত বসাতে পারি! = 
নন্দিনী 
অধ্যাপক, ওকে ধরো তুমি, দুজনে মিলে আমাদের বাসায় নিয়ে 


' যাই । - 


o 


অধ্যাপক 
সাহস করি নে নন্দিনী। এখানকার নিয়ম-মতে তাতে অপরাধ হবে। 
নন্দিনী 
মানুষটাকে মরতে দিলে অপরাধ হবে না? 
অধ্যাপক 
যে অপরাধের শাস্তি দেবার কেউ নেই সেটা পাপ হতে পারে, 
কিন্ত অপরাধ নয়। নন্দিনী, এ-সমস্ত থেকে তুমি একেবারে চলে 
এসো । শিকড়ের মুঠো মেলে গাছ মাটির নীচে হরণ-শোষণের কাজ 
করে, সেখানে তে ফুল কোটায় না। ফুল ফোটে উপরের ডালে 
আকাশের দিকে | ওগো রক্তকরবী, আমাদের মাটির তলাকার খবর 
নিতে এসো না, উপরের হাওয়ায় তোমার দোল দেখব বলে তাকিয়ে 


আছি।-_ ` 
সর্দার । আমি তবে সরি। তোমার সঙ্গে কথা কই এ ও 


ওই-যে 
সইতে পারে না। 
নন্দিনী 
আমার উপরে কেন এত রাগ ? 
অধ্যাপক 
আন্দাজে বলতে পারি। তুমি ভিতরে ভিতরে ওর মনের তারে 


টান লাগিয়েছ ; যতই সুর মিলছে না, aah ততই কড়া হয়ে চেঁচিয়ে 


উঠছে। 


প্রস্থান 
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সর্দারের প্রবেশ 
নন্দিনী 
সর্দার | 
সর্দার দি 
নন্দিনী, তোমার সেই কুঁদফুলের মালাগাছটি আমার ঘরে দেখে 
গৌঁসাইজির ছুই চক্ষু_ এই-যে স্বয়ং এসেছেন। প্রণাম ! প্রভু, সেই 
মালাটি নন্দিনী আমাকে দিয়েছিল | 
গৌসাইয়ের প্রবেশ 
গৌসাই 
আহা, শুভ্র প্রাণের দান, ভগবানের শুভ্র কুন্দফুল ! বিষরী 
লোকের হাতে পড়েও তার শুভ্রতা গান হল না। এতেই তো পুণোর 
শক্তি আর পাগীর ত্রাণের আশা দেখতে পাই। 
নন্দিনী 
গোঁসাইজি, এই লোকটির একটা ব্যবস্থা করো। এর জীবনের আর 
কতটুকুই বা বাকি! 
গৌসাই 
সব দিক ভেবে যে পরিমাণ বাঁচা দরকার, আমাদের সর্দার 
নিশ্চর ওকে ততটুকু বাঁচিয়ে রাখবে | কিন্ত, বসে, এ-সব আলোচনা 
তোমাদের মুখে শ্রুতিকটু লাগে, আমরা পছন্দ করি নে 
নন্দিনী i 
এ রাজ্যে বাঁচিয়ে রাখার বুঝি পরিমাণ-বিচার আছে? 


গৌসাই 
আছে বৈকি। Ata জীবনটা যে সীমাবদ্ধ | 
বুঝে তার ভাগ-বাটোয়ারা করতে হয়। 
'পরে ভগবান দুঃসহ দায়িত্ব 


তাই হিসাব 
আমাদের শ্রেণীর লোকের 
চাপিয়েছেন্, সেটা বহন করতে, গেলে 
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আমাদের ভাগে প্রাণের সারাংশ অনেকটা বেশি পরিমাণে পড়া চাই। 
ওদের খুব কম বাঁচলেও -চলে, কেননা ওদের ভার-লাঘবের জন্যে 
আমরাই বীচি। -এ কি ওদের পক্ষে কম বাচোরা ? 
নন্দিনী 
গৌসাইজি, ভগবান তোমার উপরে এদের কোন্‌ উপকারের বিষম 
ভার চাপিয়েছেন ? 
গৌসাই 
যে প্রাণ সীমাবদ্ধ নয় তার অংশ-ভাগ নিয়ে কারও সঙ্গে কারও 
ঝগড়ার দরকারই হয় না, আমরা গোৌসাইরা সেই প্রাণেরই রাস্তা 
দেখাতে এসেছি। এতেই যদি ওরা AE থাকে তবেই আমরা ওদের 
aq I 
নন্দিনী 
তবে কি এ লোকটা ওর সীমাবদ্ধ প্রাণ নিয়ে এই রকম আধমরা 
হয়েই পড়ে থাকবে ? 
গৌসাই 
পড়েই বা থাকবে কেন? কী বল HATA? 
সার 
সে তো ঠিক। পড়ে থাকতে দেব কেন? এখন থেকে নিজের 
জোরে চলবার ওর দরকারই হবে না। আমাদেরই জোরে চালিয়ে 
নিয়ে বেড়াব।__ ওরে TS! 
পাঁলোয়ান 
কী প্রভু ? 
গৌসাই 
হরি হরি, এরই মধ্যে গলা বেশ-একটু মিহি হয়ে 


হচ্ছে, আমাদের নামকীর্তনের দলে টেনে নিতে পারব। 
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এসেছে ; মনে 


সর্দার 
zm পাড়ার মোড়লের ' ঘরে তোর বাসা হয়েছে, চলে যা 
সেখানে। 
নন্দিনী এ 
ও কী কথ! চলতে পারবে কেন! 
| সর্দার 


দেখো নন্দিনী, Atel চালানোই আমাদের ব্যাবসা | আমরা ' 


জানি, Tes যেখানটাতে এসে মুখ থুবড়ে পড়ে, জোরে ঠেলা দিলে 
আরো খানিকটা! যেতে পারে। যাও eg | 


পালোয়ান 
যে আদেশ | 
নন্দিনী 


পালোয়ান, আমিও যাচ্ছিমোড়লের ঘরে। সেখানে তো তোমাকে 
দেখবার কেউ নেই | 


পাঁলোয়ান 
না না, থাক্‌, সর্দার রাগ করবে। 


নন্দিনী 
আমি সর্দারের রাগকে ভয় করি নে। 


পালোয়ান 
আমি ভয় করি, দোহাই তোমার, আমার বিপদ বাড়িয়ো a | 


প্রস্থান 


নন্দিনী 


সর্দার, যেয়ে! না, বলে যাও আমার বিশুপাগলকে কোথায় fet 


গেছ। 
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সর্দার 
আমি নিয়ে যাবার = ? বাতাস"নিয়ে যায় মেঘকে, সেটাকে যদি 
দোষ মনে করো; A নাও বাতাসকে কে দিয়েছে ঠেলা। 
, নন্দিনী 
এ কোন্‌ সর্বনেশে দেশ গো! তোমরাও মানুষ নও, আর যাদের 
চালাও তারাও মানুষ নয়? তোমরা হাওয়া, তারা মেঘ? গোসাই, 
তুমি নিশ্চয় জানো, কোথায় আমার বিশুপাগল আছে। 


গৌসাই 

আমি নিশ্চয় জানি, যে যেখানে থাক্‌ সবই ভালোর জন্যে। 
নন্দিনী 

কার ভালোর জন্যে ? 
গৌসাই 


সে তুমি বুঝবে AI আঃ, ছাড়ো, ছাড়ো, ওটা আমার জপ- 
মালা! ওই গেল ছিড়ে! 
ওহে সর্দার, এই-যে মেয়েটিকে তোমরা 
সর্দার 
কে জানে, ও কেমন করে এখানকার 
মধ্যে বাসা পেয়েছে। স্বয়ং আমাদের রাজী 
গৌসাই 
ওহে, এইবার আমার নামাবলিটা-নুদ্ধ ছি ডবে ! বিপদ করলে! 


আমি চললুম | 


নিয়মের একটা ফীকের 


প্রস্থান 


নন্দিনী 


সর্দার, বলতেই হবে কোথায় নিয়ে গেছ বিশুপাগলকে | 
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সদার 
তাকে বিচারশালায় ডেকেছে__ এর বেশি বলবার নেই। ছাড়ো 
আমাকে, আমার কাজ আছে। i 
নন্দিনী i 
আমি নারী বলে আমাকে ভয় কর না! বিছ্যুৎশিখার হাত 
দিয়ে ইন্দ্র তার বজ পাঠিয়ে দেন। 
ভাঙবে তোমার সর্দারির সোনার Bul | 


আমি সেই বজ বয়ে এনেছি, 


সর্দার | 
তবে সত্য কথাটা তোমাকে বলে যাই। বিশুর বিপদ ঘটিয়েছ 
তুমিই। 


নন্দিনী 
আমি! 
সর্দার 
হা, তুমিই। এতদিন কীটের মতো নিঃশবে মাটির নীচে গর্ত করে 
সে চলেছিল, তাকে মরবার পাখা মেলতে শিখিরেছ তুমিই, ওগো ইন্দ্র 


দর আগুন! অনেককে টানবে, তার পরে শেষ বোঝাপড়া হবে 
তোমাতে আমাতে। বেশি দেরি নেই। 


নন্দিনী 
তাই হোক। কিন্ত একটা কথা বলে যাও রঞ্জনকে আমার সঙ্গে 
দেখা করতে দেবে কিঃ 
সর্দীর 
কিছুতে না। 
নন্দিনী 


কিছুতে না ! দেখব, তোমার সাধ্য র্লিসের। তার সঙ্গে পাখার 
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সর্দারের প্রস্থান 
নন্দিনী 
জানলায় ঘ। দিয়ে 
শোনো শোনো রাজা | কোথায় তোমার বিচারশালা ? তোমার 


জালের এই আড়াল ভাঙব আমি । 
ও কে ও! কিশোর যে! বল্‌ তো আমার, জানিস কি কোথার 


আমাদের বিশু। 
কিশোরের প্রবেশ 
e কিশোর 
হাঁ নন্দিনী, এখনি তার সঙ্গে দেখা হবে, মনটা ঠিক করে 
রাখো । জানি নে, প্রহরীদের কর্তা আমার মুখ দেখে কেন দয়া 


করলে। আমার অনুরোধে এই পথ দিয়ে বিশুকে নিয়ে যেতে রাজি 


হল। 
নন্দিনী 


peene এই তোমাকে বলে দিলুম | 
প্রহরীদের কর্তা ? তবে কি 
কিশোর 
হাঁ, ওই-যে আসছে। 
নন্দিনী 


ও কী! তোমার হাতে হাতকড়ি ! পাগল ভাই, তোমাকে ওরা 
অমন করে কোথায় নিয়ে চলেছে ! 
বিশুকে নিয়ে প্রহরীর প্রবেশ 
বিশু 
ভয় নেই, কিছু ভয় করিস নে। পাগলি, এতদিন পরে আমার 


মুক্তি হল | 
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নন্দিনী 
কী বলছ বুঝতে পারছি নে | k 
বিশু 
যখন ভয়ে-ভয়ে পদে-পদে বিপদ সামলে চলতুম তখন ছাড়া ছিলুম | 
সেই ছাড়ার মতো বন্ধন আর নেই। 


নন্দিনী 
কী দোষ করেছ যে এর৷ তোমাকে বেঁধে নিয়ে চলেছে ? 
বিশু 
এত দিন পরে আজ সত্য কথা বলেছিলুম। 
নন্দিনী 
তাতে দোষ কী হয়েছে? 
বিশু 
কিচ্ছু না। 
নন্দিনী 


তবে এমন করে বাধলে কেন | 


বিশু 


এতেই বা ক্ষতি কী হল? সত্যের মধ্যে মুক্তি পেয়েছি এ বন্ধন 


তারই সত্য সাক্ষী হয়ে রইল। 
নন্দিনী 
মতো atel দিয়ে বেঁধে নিয়ে চলেছে, ওদের 
? ছি ছি, ওরাও তো মানুষ! 
বিশু 
ভিতরে মস্ত একটা পণ রয়েছে CI মানুষের অপমানে ওদের 
মাথা হেট হয় না, ভিতরকার জানোয়ারটার লেজ ফুলতে থাকে, 
দুলতে থাকে | | i 


ওরা তোমাকে পশুর 
নিজেরই লজ্জা করছে না 


৭৮ 


|| 


নন্দিনী 
আহ'.গল ভাই, en কি তোমাকে মেরেছে ! এ কিসের চিহ্ন 
‘ fae 
চাবুক মেরেছে, যে চাবুক দিয়ে ওরা কুকুর মারে। যে রশিতে 
এই চাবুক তৈরি সেই রশির সুতে! দিয়েই ওদের গৌসাইয়ের জপমালা 
তৈরি। যখন ঠাকুরের নাম জপ করে তখন সে কথা ওরা ভুলে যায়, 
কিন্তু ঠাকুর খবর রাখেন | 
নন্দিনী 
আমাকেও এমনি করে তোমার সঙ্গে বেঁধে নিয়ে যাক ভাই 
আমার! তোমার এই মার আমিও যদি কিছু না পাই তবে আজ 
থেকে মুখে অন্ন রুচবে A | 
কিশোর 
বিশু, আমি যদি চেষ্টা করি নিশ্চয় ওরা তোমার বদলে আমাকে 
নিতে পারে। সেই অনুমতি করো তুমি | 


বিশু 
এ যে তোর পাগলের মতো কথা | 
কিশোর 
শান্তিতে তো আমাকে বাজবে না, আমার বয়স অল্প, আমি খুশি 
হরে সইতে পারব। 
নন্দিনী 
আহা, না কিশোর, ও কথা বলিস নে। 
কিশোর 


ওরা তা টের পেয়েছে। 
ন করবে, এই 


নন্দিনী, আমি কাজ কামাই করেছি, 
আমার পিছনে ডালকুত্তা লাগিয়েছে। তারা যে অপমা 
শাস্তি তার থেকে আমাকে বীচাবে। 
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বিশু < 
না কিশোর, এখনো ধরা পঁড়লে চলবে | একটা Boa কাজ 
করবার আছে। রঞ্জন এখানে এসেছে, যেমন করে পারিস তাকে 
বের করতে হবে। সহজ নয় | 
J কিশোর 
নন্দিনী, ত| হলে বিদায় নিলুম। রপ্রনের সঙ্গে দেখা হলে তোমার 
কোন্‌ কথা তাকে জানাব? 


নন্দিনী 
কিছু না। তাকে এই রক্তকরবীর গুচ্ছ দিলেই আমার সব কথা 
জানানে! হবে। 


কিশোরের প্রস্থান 


বিশু 
এইবার রঞ্জনের সঙ্গে তোমার মিলন হোক। 
নন্দিনী 
মিলনে আমার আর সুখ হবে না। এ কথা কোনোদিন ভুলতে 
পারব না যে, তোমাকে শূন্য হাতে বিদায় দিয়েছি | আর, ওই-যে 
বালক কিশোর, ও আমার কাছ থেকে কী বা পেলে ! 
বিশু 
মনে যে আগুন জালিয়ে দিয়েছ তাতে ওর অন্তরের ধন সব 
প্রকাশ পেয়েছে। আর কী চাই? মনে আছে, সেই নীলকণ্ঠের 
পালক রঞ্জনের চুড়ায় পরিয়ে দিতে হবে? 
নন্দিনী 
এই-যে রয়েছে আমার বুকের আচলে। 
fie 
পাগলি, শুনতে পাচ্ছিল ওই ফসল-ক'টার গান ? 
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নন্দিনী 
eoat, প্রাণ দে উঠছে। 


Ne 
মাঠের লীল! শেষ হল, খেতের মালিক পাকা ফসল ঘরে নিয়ে 


' চলল | চলো প্রহরী, আর দেরি নয় 
গান 


শেষ ফলনের ফমল এবার 
কেটে লও, বাধো আটি-_ 


বাকি যা নয় গো নেবার 
মাটিতে হোক তা মাটি। 


সকলের প্রস্থান 


চিকিৎসক ও সর্দারের প্রবেশ 


চিকিত্সক 
রাজা নিজের 'পরে নিজে বিরক্ত হয়ে উঠেছেন। এ 


দেখলুম | 
রোগ বাইরের নয়, মনের | 
সর্দার 
এর প্রতিকার কী? 
চিকিৎসক 


বড়ো রকমের ধাকা। হয় অন্য রাজ্যের সঙ্গে নয় নিজের 


প্রজাদের মধ্যে উৎপাত বাধিয়ে তোলা | 
সর্দার 
অর্থাৎ, আর-কারও ক্ষতি করতে না দিলে ইনি নি 
করবেন। 
চিকিৎসক 
eal বড়ো লোক, বড়ো শিশু খেলা করে। একটা খেলায় যখন 


| ৬, ৮১ 


বিরক্ত হয় তখন আর-একটা.খেলা না জুগিয়ে দিলে নিজের খেলন! 
wite | কিন্ত প্রস্তুত থাকো সর্দার, আর বড়া দেরি নেই । .. 
সর্দার 
লক্ষণ দেখে আমি আগেই সব প্রস্তুত রেখেছি | কিন্তু হায় হায়, 
কী দুঃখ ! আমাদের স্বর্ণুরী যে রকম এশ্বধে ভরে উঠেছিল এমন 


কোনোদিন হয় নি, ঠিক এই সময়টাতেই__ আচ্ছা যাও, ভেবে : 


দেখছি। 
চিকিৎসকের প্রস্থান 
মোড়লের প্রবেশ 
মোড়ল 
সর্দার-মহারাজ ডেকেছেন? আমি এপাড়ার মোড়ল। 
অর্দার 
তুমিই তে তিন শে! একুশ ? 
মোড়ল 
প্রভুর কী স্মরণশক্তি! আমার মতে৷ অভাজনকেও ভোলেন 
না! 


সর্দার 
দেশ থেকে আমার স্ত্রী আসছে। তোমাদের পাড়ার কাছে ডাক- 
বদল হবে, Aa এখানে পৌছিয়ে দেওয়া চাই | 


পাড়ার গোরুর মড়ক, গাড়ি টানবার 
হোক, খোদাইকরদের লাগিয়ে দেওয়া যাবে। 


সর্দার 
কোথায় যেতে হবে জানো col 


বাগান-বাড়িতে, যেখানে 
অদারদের ভোজ | 


r 
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মোড়ল 
কাচ্চি, কিন্তু একটা! কথা বলে দিয়ে যাই। একটু কান দেবেন। 
ওই-যে ৬৯, লোকে যাকে বিশুপাগল বলে, ওর পাগলামি! 
শোধন করবার সময় এসেছে | 
ig সর্দার 
কেন? তোমাদের "পরে উৎপাত করে নাকি? 
মোড়ল 
মুখের কথায় নয়, ভাবে ভঙ্গিতে | 
/ সর্দার 
- আর ভাবনা নেই৷ বুঝেছ ? 
মোড়ল 
তাই নাকি? তা হলে ভালো। আর-একটা কথা, ওই-যে ৪৭ফ, 
vea সঙ্গে ওর কিছু বেশি মেশামেশি। 
সর্দার 
সেটা লক্ষ্য করেছি। 
মোড়ল 
প্রভুর লক্ষ ঠিকই আঁছে। তবু নানান দিকে দৃষ্টি রাখতে হয় 
নাকি__ দুই-একটা কস্কিয়ে যেতেও পারে | এই দেখুন-না, আমাদের 
৯৫__ গ্রামসম্পর্কে আমার পিম্্বশুর_ পাঁজরের হাড়-ক'খানা দিয়ে 
সর্দার-মহারাজের ঝাড়ুবর্দারের খড়ম বানিয়ে দিতে প্রস্তুত, AE 
দেখে স্বয়ং তার সহধর্গিণী লজ্জায় মাথা হেট করে, অথচ আজ 


পর্যন্ত 


সর্দার 


তার নাম বড়ে! খাতায় উঠেছে। 
মোড়ল 


যার, সার্থক হল এত ক্লালের সেবা। 
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খবরটা তাকে সাবধানে 


শোনাতে হবে, তাঁর আবার মুগীরোগ আছে, কীজানি হঠাৎ 
আদার ` 
আচ্ছা, সে হবে, তুমি যাও শিগ্গির | 
মোড়ল i C 
আর-একজন মানুষের কথা বলবার আছে-_ সে যদিচি আমার 
আপন শ্যালা, তার মা মরে গেলে আমার স্ত্রী তাকে নিজের হাতে 
মানুষ করেছে, তবুও যখন মনিবের নিমক — 
সর্দার 
তার কথা কাল হবে, তুমি দৌড়ে চলে যাও | 
মোড়ল 
মেজো সর্দার-বাহাছুর ওই আসছেন। ওঁকে আমার হয়ে দুটো 


কথা বলবেন। আমার উপর ওঁর ভালো নজর নেই । আমার বিশ্বাস, 
ATI মহলে ৬৯৬'র যখন যাওয়া-আসা ছিল, তখনি সে আমার 
নামে 


সদার 
না না, কোনোদিন তোমার নাম করতেও তাকে শুনি নি। 
মোড়ল i 
খে মানুষ নামজাদ! তার নাম চাপা 
| কৌশলে ইশারায় লাগালাগি করা 
তো ভালো নয়। ওই রোগটি আছে আমাদের তেত্রিশের। তার তে 
দেখি আর কোনো কাজ নেই, যখন তখন ASMA খাসমহলে যাওয়া 


আসা চলছেই। ভয় হয়, কার নামে কী বানিয়ে বসে। অথচ ওঁর 
নিজের ঘরের খবরটি যদি__ 


সেই çol ওর চালাকি। 
দিয়েই তে| তাকে মারতে হয় 


সর্দার 
আজ আর সময় নেই, শিগ্গির ate. 
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- মোড়ল 


তবে প্রণাম হই | 
ফিরে এসে 
একটি কথা । ও পাড়ার অষ্টআশি সেদিন মাত্র তিরিশ তন্থায় 


' কাজে ঢুকল, দুটো বছর না যেতেই উপরি পাওনা ধরে ওর আয় আজ 


কিছু না হবে তো মাসে হাজার দেড়-হাজার তো হবেই। প্রভুদের 


, সাদা মন, দেবতার মতো ফাকা স্তবেই ভোলেন। সাষ্টাঙ্গে প্রণামের 


ঘটা দেখেই__ 
bys সর্দার 
" আচ্ছা আচ্ছা, সে কথা কাল হবে। 
মোড়ল 
আমার তো দয়াধর্ম আছে, আমি তার রুটি মারার কথা বলি নে ; 
কিন্ত তাকে খাতাঞ্চিখানায় রাখাটা ভালো হচ্ছে কি না ভেবে 
দেখবেন | আমাদের বিষ্ণুদত্ত তার নাড়িনক্ষত্র জানে। তাকে ডাকিয়ে 


নিয়ে 
সর্দার 
আজই ডাকাব, তুমি যাও। 
মোড়ল 
ল লায়েক হয়ে উঠেছে। প্রণাম করতে 


প্রভু, আমার মেজো ছে 
এসেছিল, তিন দিন হাটাহাটি করে দর্শন না পেয়ে ফিরে গেছে। বড়োই 
মনের দুঃখে আছে । প্রভুর ভোগের জন্যে আমার বধূমাতা নিজের 
হাতে তৈরি ছাচিকুমড়োর_ 
সর্দার 
আচ্ছা, পরশু আসতে বোলো, দেখা মিলবে ৷ 
Å ‘মোড়লের প্রস্থান 


vt 


মেজো সর্দারের প্রবেশ 
নাচওয়ালি আর বাজনদারদের বাগানে রওনা করে দিয়ে এলুম ৷ 
সর্দার 
আর, রঞ্জনের সেটা কত দূর-_ | 
মেজো সর্দার 


এ-সব কীজ আমার দ্বারা হয় না। ছোটো সর্দার নিজে পছন্দ করে 


ভার নিয়েছে | এতক্ষণে তার-__ 
সর্দার 
রাজা কি-_ 
মেজে| সর্দার 
রাজা নিশ্চয় বুঝতে পারেন নি। দশ জনের সঙ্গে মিশিয়ে 


তাকে-- কিন্তু রাজাকে এরকম ঠকানো আমি তো কর্তব্য মনে করি 
CT | 


সর্দার 
রাজার প্রতি কর্তব্যের অন্ুরোধেই রাজাকে ঠকাতে হয়, রাজাকে 
ঠেকাতেও হয়। সে দায় আমার । এবার কিন্তু ওই মেয়েটাকে 
অবিলম্বে = 
মেজো সর্দার 

না না, এ-সব কথা আমার সঙ্গে নয় । যে মোড়লের উপর ভার 
দেওয়া হয়েছে সে যোগ্য লোক, সে কোনোরকম নোংরামিকেই ভয় 
করে না। 


সর্দার 
কেনারাম গোসাই কি জানে রঞ্জনের কথা ? 


মেজো সর্দীর 
আন্দাজে সবই জানে, AÈ জানতে চায় না । 


৮৬ 


সর্দার 


কেন? 
; মেজো সর্দার 
পাছে ‘জানি নে’ এই কথা বলবার পথ বন্ধ হয়ে যার | 
সর্দীর 
হলই বা? | 
মেজো সর্দার 


বুঝ না? আমাদের তো শুধু একটা চেহারা, সর্দারের চেহারা । 
কিন্তু ওর যে এক পিঠে গৌসাই, আর-এক পিঠে সর্দার নামাবলিটা 
একটু ফেঁসে গেলেই সেটা ফাস হয়ে পড়ে। তাই সর্দারি 5 
অগোচরে পালন করতে হয়, তা হলে নামজপের বেলায় খুব বেশি 
বাধে না। 
সর্দার 
নামজপটা নাহয় ছেড়েই দিত? 


কিন্তু, এ দিকে যে ওর মনটা ISTH ? 
স্পষ্টভাবে নামজপ আর অস্পষ্টভাবে সর্দারি ক 
থাকে । ও আছে বলেই আমাদের দেবতা আরামে আছে, তার কলঙ্ক 


টাকা পড়েছে, নইলে চেহারাটা ভালো টিতে 
সর্দার 
caret সর্দার, তোমারও দেখেছি রক্তের সদ Ld ay 
মিল হয় নি । 
মেজো সর্দার 
বে না, এখনো সে আশা আছে। 


খানে সুহৃদ ব'লে বুকে জড়িয়ে ধরতে হয়, তখন কোনো তীর্থজলে 
স্নান করে নিজেকে শুচি বোধ হয় না।__ 
ওই-যে নন্দিনী আসছে | 


সর্দার 
চলে এসো, মেজো সদার | 
মেজে। সর্দার 
কেন? ভয় কিসের? 
সদার 


তোমাকে বিশ্বাস করি নে ; আমি জানি, তোমার চোখে নন্দিনীর 

ঘোর লেগেছে | 
মেজো সর্দার 

কিন্তু তুমি জানো না যে, তোমার চোখেও কর্তব্যের রঙের সঙ্গে 
রক্তকরবীর রঙ কিছু যেন মিশেছে তাতেই রক্তিমা এতটা ভয়ংকর 
হয়ে উঠল। 

সর্দার 
তা হবে, মনের কথা মন নিজেও জানে না। 


তুমি চলে এসো 
আমার সঙ্গে | 


উভয়ের প্রস্থান 


নন্দিনীর প্রবেশ 
নন্দিনী 
দেখতে দেখতে সি'দুরে মেঘে আজকের গোধূলি রাঙা হয়ে উঠল | 
ওই কি আমাদের মিলনের রঙ ! আমার সি'থের সিঁছুর যেন সমস্ত 


আকাশে ছড়িয়ে গেছে। 
জানলায় ঘ| দিয়ে 
শোনো, শোনো, শোনো ! দিন রাত এখানে পড়ে থাকব, যতক্ষণ 
নাশোনো। 


৮৮ 


গৌসাইয়ের প্রবেশ 


, গৌসাই 
GAS কাকে ? 
3 নন্দিনী 
তোমাদের যে অজগর আড়ালে থেকে মানুষ গেলে তাকে। 
গোঁসাই { 


O aR হরি, ভগবান যখন ছোটোকে মারেন তখন তার ছোটো 
মুখে বড়ো কথা দিয়েই মারেন। দেখো নন্দিনী, তুমি নিশ্চয় জেনো, 
আমি তোমার মঙ্গল চিন্তা করি। 
নন্দিনী 
তাতে আমার মঙ্গল হবে না। 
গৌঁসাই 
এসো আমার ঠাকুর-ঘরে, তোমাকে নাম শোনাই গে। 
নন্দিনী 
শুধু নাম নিয়ে করব কী ! 
গৌসাই 
মনে শান্তি পাবে | 
নন্দিনী 
শাস্তি যদি পাই তবে ধিক্‌ ধিক্‌ ধিক্‌ আমাকে। আমি এই 
দরজায় অপেক্ষা করে বসে থাকব। 
গৌসাই 
দেবতার চেয়ে মানুষের *গরে তোমার বিশ্বাস বেশি? 
নন্দিনী 
তোমাদের ওই ধ্বজদণ্ডের দেবতা, 
না। কিন্ত জালের আড়ালের মানুষ চির 


সে কোনোদিনই নরম হবে 
দিনই কি জালে বাঁধ! 


ve 


o 


থাকবে? যাও, যাও, যাও! মানুষের প্রাণ ছিড়ে নিয়ে তাকে নান 
দিয়ে ভোলাবার ব্যাবসা তোমার | 


গৌসাইয়ের প্রস্থান 
ফাগুলাল ও চন্দ্রার প্রবেশ 
> ফাগুলাল 
বিশু তোমার সঙ্গে এল, সে এখন কোথায় ? সত্য করে বলো | 
নন্দিনী 
তাকে বন্দী করে নিয়ে গেছে। 
sai 
রাক্ষসী, তুই তাকে ধরিয়ে দিয়েছিস! তুই ওদের চর। 
নন্দিনী 
কোন্‌ যুখে এমন কথা বলতে পারলে 
চন্দ্র 
নইলে এখানে তোর কী কাজ ? কেবল সবার মন ভুলিয়ে ভুলিয়ে 
ঘুরে বেড়াস! 
ফাগুলাল 
এখানে সবাই সবাইকে সন্দেহ করে, কিন্তু তবু তোমাকে আমি 
বিশ্বাস করে এসেছি। 


মনে মনে তোমাকে-_ সে কথ। agi কিন্ত 
আজ কেমনতরে! ঠেকছে যে। 


নন্দিনী 


হইবে, Ol হবে। আমার সঙ্গে এসেই বিপদে পড়েছে। তোমাদের 
কাছে নিরাপদে থাকত, সে কথ নিজেই বললে! 


চর 
তবে কেন আনলি ওকে ভুলিয়ে? সর্বনাশী | 


নন্দিনী 
ও যে বললে, ও মুক্তি চায় | 


চন্দ্রা 
ভালো মুক্তি দিয়েছি ওকে | 
° নন্দিনী 
আমি তো ওর সব কথা বুঝতে পারি নে চন্দ্রা। ও কেন আমাকে 
বললে, বিপদের তলায় তলিয়ে গিয়ে তবে যুক্তি।-_ ফাগুলাল, 
নিরাপদের মার থেকে যুক্তি চার বে মানুষ আমি তাকে বীচাব কী 
করে? 
sal 
ও-সব কথা বুঝি নে। ওকে ফিরিয়ে যদি না আনতে পারিস 
মরবি, মরবি। তোর ওই সুন্দর-পানা মুখখানা দেখে আমি ভুলি 
নে। 
ফাগুলাল 
চন্দ্রা, মিছে বকাবকি করে কী হবে? কারিগর-পাড়৷ থেকে 
দল-বল জুটিয়ে আনি। বন্দীশালা চুর্মার্‌ করে ভাঙব | 


নন্দিনী 
আমি যাব তোমাদের সঙ্গে | 
ফাগুলাল 
কী করতে যাবে? 
নন্দিনী 
ভাঙতে যাব। 
চন্দ্রা 
ওগো, অনেক ভাঙন ভেঙেছ মায়াবিনী | আর কাজ নেই। 
গোকুলের প্রবেশ 
গোকুল 


সবার আগে ওই ডাইনিকে পুড়িয়ে মারতে হবে! 


a 


চন্দ্রা 5 
মারবে ? তাতে ওর শান্তি হবে না।. যে রূপ নিয়ে ও সর্বনাশ 
করে সেই রূপটা দাও ঘুচিয়ে । খুর্পো দিয়ে যেমন করে ঘাস নিড়োয় 
তেমনি করে ওর রূপ দাও নিডিয়ে। 
গোকুল 
তা পারি একবার এই হাতুড়ির নাচনটা__ 
ফাগুলাল 
খবরদার ! ওর গায়ে হাত দাও যদি তা হলে__ 
নন্দিনী 
ফাগুলাল, তুমি খামো। ও ভীরু, আমাকে ভয় করে, তাই 
আমাকে মারতে চায়। Sic et কী করতে 
পারে করুক কাপুরুষ | 


g 


গোকুল 
VST, এখনো তোমার চৈতন্য হয় নি! সর্দারকেই তুমি 
শক্ত বলে জানো! তা হোক, যে শত্রু সহজ শত্রু তাকে শ্রদ্ধা করি, 
কিন্তু তোমাদের ওই মিষ্টিমুখী সুন্দরী 
নন্দিনী 
পায়ের তলাটাকে পায়ের তলার 
যে দাস সে কখনো শ্রদ্ধা করতে পারে? 
ফাণুলাল 
গোকুল, তোমার পৌরুষ দেখাবার সময় এসেছে | কিন্ত বালিকার 
কাছে নয়। চলো আমার সঙ্গে | 
ফাগুলাল চন্দ্রা ও গোকুলের প্রস্থান 
এক দল লোকের প্রবেশ 
নন্দিনী 
ওগো, কোথায় চলেছ তোমরা ? 


সর্দারকে তোমার Sal ৷ 
কাদার শ্রদ্ধা যেরকম | 


৯২ 


, প্রথম 
ধ্বজাপুজার নৈবেষ্য নিয়ে চলেছি । 
নন্দিনী 
ALATT দেখেছ ? 
বে দ্বিতীয় 
. , তাকে পাচ দিন আগে একবার দেখেছিলুম, আর দৈখি নি। ওই 
ওদের জিজ্ঞাসা করো, হয়তো বলতে পারবে | 


নন্দিনী 
ওরা কারা? 
তৃতীয় 
ওরা সর্দারের ভোজে মদ নিয়ে যাচ্ছে। 
এই দলের প্রস্থান | অন্য দলের প্রবেশ 
নন্দিনী 
ওগো লাল-টুপিরা, AACS তোমরা দেখেছ ? 
প্রথম 
সেদিন রাতে শস্তু-মোড়লের বাড়িতে দেখেছি | 
নন্দিনী 
এখন কোথায় আছে সে? 
দ্বিতীয় 


ta নিয়ে চলেছে, ওদের জিজ্ঞাসা 


ওই-যে সর্দারনীদের ভোজে স 
1মাদের কানে পৌঁছয় না। 


করো, ওরা অনেক কথা শুনতে পায় aa 


এই দলের প্রস্থান | অন্য দলের প্রবেশ 


নন্দিনী 
ওগো, AGATE, এরা কেঃথায় রেখেছে তোমরা কি জানে৷? 


| >o 


প্রথম , 


টপ, চুপ ! j 
নন্দিনী 

তোমরা নিশ্চয় জানো, আমাকে বলতেই হবে। 
দ্বিতীয় 


আমাদের কান দিয়ে যা ঢোকে মুখ দিয়ে তা বেরোয় না, তাই 


টিকে আছি। ওই-যে অস্ত্রের ভার নিয়ে আসছে, ওদের জিজ্ঞাসা 
করো। 
এই দলের প্রস্থান | অন্য দলের প্রবেশ 
নন্দিনী 
ওগো, একটু থামে, বলে যাও রঞ্জন কোথায়। 
প্রথম 
শোনো বলি, লগ্ন হয়ে এসেছে। ধ্বজাপুজায় রাজাকে বেরোতেই 
হবে। তাকেই জিজ্ঞাসা কোরো। আমরা শুরুটা জানি, শেষটা জানি 
নে। 
প্রস্থান 


নন্দিনী 
জানলায় ঘা দিয়ে 
সময় হয়েছে, দরজা খোলো | 
নেপথ্যে 
আবার এসেছ অসময়ে ! এখনি যাও, যাও তুমি। 
নন্দিনী 
শুনতেই হবে আমার কথা | 
নেপথ্যে 
কী বলবার আছে বাইরে থেকে বলে-চলে ape | 


অপেক্ষা করবার সময় নেই, 


as 


নন্দিনী 
বাইরে থেকে কথার সুর তোমার কানে পৌছর না। 
‘ নেপথ্যে 
আজ ব্বজাপুজা, আমার মন বিক্ষিপ্ত কোরো না। পুজার ব্যাঘাত 


-হবে। যাও, যাও_ এখনি The | 


নন্দিনী 
আমার ভয় ঘুচে গেছে। অমন করে তাড়াতে পারবে না। মরি 
সেও ভালো, দরজা না খুলিয়ে নড়ব না। 
| নেপথ্যে 
" বঞ্জনকে চাও বুঝি? সর্দারকে বলে দিয়েছি, এখনি তাকে এনে 
পুজোয় যাবার সময় দরজায় দাড়িয়ে থেকো না। বিপদ 


'দেবে। 
ঘটবে | 
নন্দিনী 
দেবতার সময়ের অভাব নেই, পুজোর জন্যে যুগ যুগান্তর অপেক্ষা 
করতে পারেন। মানুষের দুঃখ মানুষের নাগাল চায় যে। তার সময় 
অল্প। 


নেপথ্যে 
ধবজাপুজায় অবসাদ ঘুচিয়ে আসব | 


আমি ক্লান্ত, ভারী ক্লান্ত | | 
এখন বাধা দিলে রথের চাকায় গুঁড়িয়ে 


আমাকে দুর্বল কোরো না। 


যাবে। 
নন্দিনী 


বুকের উপর দিয়ে চাকা চলে যাক, নড়ব না। 
নেপথ্যে 


নন্দিনী, আমার কাছ থেকে তুমি প্রশ্রয় পেয়েছ, তাই ভয় করো 


না। আজ ভয় করতেই হবে)। 


নন্দিনী, 
আমি চাই, সবাইকে ধেঁমন ভয় দেখিয়ে বেড়াও আমাকেও 
তেমনি ভয় দেখাবে | তোমার প্রশ্ররকে ঘৃণ। করি। 
নেপথ্যে 


Wl করে৷! স্পর্ BL করব। তোমাকে আমার nfa দেবার 
সময় এসেছেণ 


নন্দিনী 

পরিচয়ের অপেক্ষাতেই আছি, খোলো দ্বার ৷ 

দ্বার-উদ্ঘাটন 

ও কী! ওই কে প’ড়ে। রঞ্জনের মতে দেখছি যেন ! 
রাজা 

কী বললে? রঞ্জন? কখনোই রঞ্জন A | 
নন্দিনী 

হা গো, এই তো আমার রঞ্জন! 
রাজ! 

ও কেন বললে না ওর নাম! কেন এমন স্পর্ধা করে এল! 
নন্দিনী 


জাগো রঞ্জন, আমি এসেছি তোমার সখী ।__ 
রাজা, ও জাগে না কেন! 

রাজা 
ঠকিয়েছে। আমাকে ঠকিয়েছে এরা | 


সর্বনাশ! আমার নিজের 
যন্ত্র আমাকে মানছে না ।__ 


ডাক্‌ তোরা, সর্দারকে ডেকে আন্‌, বেঁধে নিয়ে আয় তাকে। 


নন্দিনী 
রাজা, Fee জাগিয়ে দাও, সবাই বলে তুমি জাছু জানো, 
ওকে জাগিয়ে whe | , 


DAJ 


' রাজা 
আমি যমের কাছে aig শিখেছি, জাগাতে পারি নে। জাগরণ 
ঘুচিয়ে দিতেই পারি। i 
J নন্দিনী 
তবে আমাকে ওই ঘুমেই ঘুম পাড়াও। আমি সইতে পারছি নে। 
কেন এমন সর্বনাশ করলে | l 
রাজা 
আমি যৌবনকে মেরেছি এত দিন ধরে আমার সমস্ত শক্তি নিয়ে 
কেবল যৌবনকে মেরেছি ! মরা যৌবনের অভিশাপ আমাকে লেগেছে! 
/ নন্দিনী 
ও কি আমার নাম বলে নি? 
রাজা 
এমন করে বলেছিল, সে আমি সইতে পারি নি। হঠাৎ আমার 
নাড়ীতে নাড়ীতে যেন আগুন জ্বলে উঠল | 
নন্দিনী 
রঞ্জনের প্রতি 


নীলক্পাখির পালক এই পরিয়ে দিলুম তোমার 


বীর আমার, 
সেই যাত্রার 


pola) তোমার জয়যাত্রা আজ হতে শুরু হয়েছে। 


বাহন আমি | 
আহা, এই-যে ওর হাতে সেই আমার রক্তকরবীর মঞ্জরি ! তবে 


তো কিশোর ওকে দেখেছিল! সে কোথায় গেল? রাজা, কোথায় 


সেই বালক? 
রাজা 
কোন্‌ বালক ? 
নন্দিনী 
যে বালক এই ফুলের মরি রঞ্জনকে এনে দিয়েছিল | 


৭ aa 


বাজ! ; 
সে যে অদ্ভুত ছেলে। বাঁলিকার মতে৷ তার কচি মুখ কিন্ত 
উদ্ধত তার বাক্য। সে স্পর্ধা করে আমাকে আক্রমণ করতে এসে- 
ছিল। ৫ 
নন্দিনী 
তার পরে? কী হল তার? বলো, কী হল? বলতেই হবে, চুপ 
ক'রে থেকো না। 


রাজা 
বুদ্বুদের মতো সে লুপ্ত হয়ে গেছে | 
নন্দিনী 
রাজা, এইবার সময় হল। 
রাজা 
কিসের সময়? 
নন্দিনী 
আমার সমস্ত শক্তি নিয়ে তোমার সঙ্গে আমার লড়াই। 
রাজা 
আমার সঙ্গে লড়াই করবে তুমি ! তোমাকে যে এই মুহুর্তেই মেরে 
ফেলতে পারি। 
নন্দিনী 


তার পর থেকে মুহুর্তে মুহূর্তে আমার সেই মরা তোমাকে মারবে। 
আমার অস্ত্র নেই, আমার অস্ত্র মৃত্যু। 


রাজা 
ত! হলে কাছে এসো। সাহস আছে আমাকে বিশ্বাস করতে? 
চলো আমার সঙ্গে। আজ আমাকে তোমার সাথি করে 


নন্দিনী 


| নন্দিন ! 


কোথায় যাব? 


4 


টি. 


7 
y 


রাজা 
exgta বিরুদ্ধে লড়াই করতে, কিন্তু আমারই হাতে হাত রেখে। 
বুঝতে পীর না? সেই লড়াই শুরু হয়েছে। এই আমার ধ্বজা, 
আমি ভেঙে ফেলি ওর দণ্ড তুমি ছিড়ে ফেলো ওর কেতন। 
আমারই হাতের মধ্যে তোমার হাত এসে আমাকে মারুক, মারুক, 
সম্পূর্ণ মারুক তাতেই আমার মুক্তি। 
দলের লোক 
মহারাজ, একি কাণ্ড! একি উন্মত্ততা ! ধ্বজা ভাঙলেন !_ 
আমাদের দেবতার ধ্বজা, যার অজেয় শল্যের এক দিক পৃথিবীকে অন্য 
দিক স্বর্গকে বিদ্ধ করেছে সেই আমাদের মহাপবিত্র ধ্বজদণ্ড ! পুজার 
দিনে কী মহাপাতক !__ চল্‌, সর্দারদের খবর দিই গে। 
প্রন্থ'ন 
atal 
এখনো অনেক ভাঙা বাকি। তুমিও তো আমার সঙ্গে যাবে 
নন্দিনী, গ্রলয়পথে আমার দীপশিখ। ? 
নন্দিনী 
যাব আমি | 
ফাঁগুলালের প্রবেশ 
ফাঁগুলাল 


বিশুকে ওরা কিছুতেই ছেড়ে দেবে না 
একে! এই বুঝি রাজা ! ডাকিনী, ওর সঙ্গে পরামর্শ চলছে! 


বিশ্বাসঘাতিনী ! 
রাজা 
তোমাদের? কী করতে বেরিয়েছ ? 
ফাগুলাল 
ত, মরি তবু ফিরব F | 
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কী হয়েছে 


'বন্দীশালার দরজা STE 


ais ' 
ফিরবে কেন? ভাঙার পথে আমিও চলেছি। ওই তার প্রথম 
চিহ্ন_ আমার ভাঙা ধ্বজা, আমার শেষ AS | me a 
কীগুলাল $ 
নন্দিন, ভালো বুঝতে পারছি নে। আমরা সরল মানুষ, দয়া 
করো, আমাদের ঠকিয়ো না। তুমি যে আমাদেরই ঘরের মেয়ে । 


নন্দিনী 


ফাগুভাই, তোমরা তো মৃত্যুকেই পণ করেছ, ঠকবার তো কিছুই 


বাকি রাখলে al | 


ফাগুলাল 
নন্দিন, তুমিও তবে আমাদের সঙ্গে সঙ্গে চলো। 
নন্দিনী 
আমি তো সেইজন্যেই বেঁচে আছি। ফাগুলাল, আমি চেয়েছিলুম 
FIAT তোমাদের সকলের মধ্যে আনতে। ওই দেখো, এসেছে আমার 
বীর মৃত্যুকে তুচ্ছ ক'রে | 
ফাগুলাল 
সর্বনাশ ! ওই কি রঞ্জন! নিঃশব্দ পড়ে আছে! 
নন্দিনী 
নিঃশব্দ নয়। মৃত্যুর মধ্যে তার অপরাজিত কণ্ঠস্বর আমি যে এই 
শুনতে পাচ্ছি। রঞ্জন বেঁচে উঠবে_ ও কখনো মরতে পারে H | 
ফাগুলাল 
aia ta না, Wat আমার ! এইজন্তই কি তুমি এতদিন 
অপেক্ষা করে ছিলে আমাদের এই অন্ধ নরকে ! 
নন্দিনী 
ও আসবে বলে অপেক্ষা করে ছিলুম/ও তো এল। ও আবার 


১০০ 


০ 


আসার জন্তে প্রস্তুত হব, ও আঁবার আসবে | 
Yee’ ফাগুলাল 

সে গেছে গোকুলকে নিয়ে সর্দারের কাছে কীদাকাটি করতে। 
সর্দারের পরে তাদের অগাধ বিশ্বাস ৷_ 

কিন্ত মহারাজ, ভুল বোঝ নি তো? আমরা তোমারই বন্দীশালা 
ভাঙতে বেরিয়েছি। 

রাজা 
হা, আমারই বন্দীশালা। তোমাতে আমাতে দুজনে মিলে কাজ 


করতে হবে। একলা তোমার কাজ নয়। 


ফাগুলাল 
সর্দাররা খবর পেলেই ঠেকাতে আসবে | 
রাজা 
তাদের সঙ্গে আমার লড়াই | 
ফাগুলাল 
সৈন্যেরা তো তোমাকে মানবে না। 
বাজ 
একলা লড়ব, সঙ্গে তোমরা আছ। 
ফাগুলাল 
জিততে পারবে ? 
মরতে Col পারব। এত দিনে মরবার অর্থ দেখতে পেয়েছি__ 
বেঁচেছি। 


ফাগুলাল 


রাজা, শু ত পাচ্ছ গর্জন ? 
রাজা 


সর্দার,সৈন্য নিয়ে আসছে। 


১০১ 


এই- যে দেখছি, এত শিগ্গির কী 


করে সম্ভব হল ? আগে থাকতেই প্রস্ত ছিল, কেবল আমিই জানতে 
পারি নি। ঠকিরেছে আমাকে। আমারই, শক্তি দিয়ে আমাকে 
বেঁধেছে। রি 
ফাগুলাল 
আমার দলবল তো এখনো এসে পৌঁছল F | 


atal 
সর্দার নিশ্চয় তাদের ঠেকিয়ে রেখেছে। আর তারা পৌছবে, 
না। 
নন্দিনী 


মনে ছিল, বিশুপাগলকে তারা আমার কাছে এনে দেবে। সেকি 
আর হবে না? 


atai 
উপায় নেই। পথ ঘাট আটক করতে সর্দারের মতো কাউকে 
দেখি নি। 
ফাগুলাল 
তা হলে চলো নন্দিনী, তোমাকে নিরাপদ জায়গায় রেখে এসে 
তার পরে যা হয় হবে। সর্দার তোমাকে দেখলে রক্ষা থাকবে না। 
নন্দিনী 
একা আমাকেই নিরাপদের নির্বাসনে পাঠাবে? ফাগুলাল, 
তোমাদের চেয়ে সর্দার ভালো, সেই আমার জয়যাত্রার পথ খুলে দিলে | 
সর্দার! সর্দার!_ দেখো, ওর বর্শার আগে আমার কুন্দফুলের 
মালা ছুলিয়েছে। ওই মালাকে আমার বুকের রক্তে রক্তকরবীর রঙ 
করে দিয়ে যাব ।-- সর্দার !__ 
আমাকে দেখতে পেয়েছে | জয় রঞ্জনের জয় ! 
BE প্রস্থান" 


১০২ 


fo nent 


যত 
= প্রস্থান 
An. অধ্যাপকের প্রবেশ 


ফাঁগুলাল 


- কোথায় ছুটেছ অধ্যাপক ? 


অধ্যাপক 
কে যে বললে, রাজা এত দিন পরে চরম প্রাণের সন্ধান পেয়ে 


বেরিয়েছে__ পুঁথিপত্র ফেলে সঙ্গ নিতে এলুম | 


ফাগুলাল 
রাজা তো ওই গেল মরতে, সে নন্দিনীর ডাক শুনেছে। 
অধ্যাপক 
তার জাল ছিড়েছে ! নন্দিনী কোথায়? 
ফাগুলাল 
সে গেছে সবার আগে। তাকে আর নাগাল পাওয়া যাবে al | 
অধ্যাপক 
এইবাঁরই পাওয়া যাবে। আর এড়িয়ে যেতে পারবে না, তাঁকে 
ধরব | 
প্রস্থান 
বিশুর প্রবেশ e 
বিশু 
ফাগুলাল, নন্দিনী কোথায় ? 
ফাঁগুলাল 
ভূমি কী করে এলে? 


fas 
আমাদের কারিগররা বন্দীণালা ভেঙে, ফেলেছে । তারা ওই 
চলেছে লড়তে | আমি নন্দিনীকে খুঁজতে এলুম | সে কে? 
ফাগুলাল 
সে গেছে সকলের আগে এগিয়ে । 


বিশু 
কোথায় 2 
ফাগুলাল 3 
শেষ মুক্তিতে।__ বিশু, দেখতে পাচ্ছ ওখানে কে শুয়ে আছে! 
বিশু 
ও যে রঞ্জন! 
ফাগুলাল 
ধুলায় দেখছ ওই রক্তের রেখা ? 
বিশু 


বুঝেছি, ওই তাদের পরমমিলনের রক্তরাখী। এবার আমার 
সময় এল একলা মহাবাত্রার। হয়তো গান শুনতে চাইবে! আমার 
পাগলি ! আয় রে ভাই, এবার লড়াইয়ে চল্‌। 


ফাঁগুলাল 
নন্দিনীর জয় ! 
বিশু 
নন্দিনীর জয়! * 


আর, ওই দেখো, ধুলায় লুটচ্ছে তার রক্তকরবীর কঙ্কণ। ডান 


হাত থেকে কখন খসে পড়েছে | তার হাতখানি আজ সে রিক্ত করে 
দিয়ে চলে গেল। € | 


“ব্যান 


4 { বিশু 


we বলেছিলুম, তার হাত থেকে নেব না। এই নিতে 
হল তাই শেষ দান। 
চি প্রস্থান 
দূরে গান a 
ন পৌষ তোদের ডাক দিয়েছে, আয় রে চলে, 


আয় আয় আয়। 
ধুলার আচল ভরেছে আজ পাকা ফসলেঃ 
মরি হায় হায় হায়। 


“is 

TeRi ১৩৩৩ সালে [ ১৯২৫, fea] গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হয়। 
১৩৩০ সালের গ্ৰীশ্মাবকাশে ,শিলঙ-বাঁস-কীলে রবীন্দ্রনাথ নাটকটি RAT 

নামে hese) করেন। পাঙুলিপি-আঁকাঁরেই পরে ইহার নাম দিয়াছিলেন 
‘নন্দিনী'। ১৩৩১ সালের আশিন মাসের 'প্রবাসী'তে সংশোধিত বর্তমান 

_! আকা্ীগাঁটকটি ‘রক্তকরবী’ নামে সম্পূর্ণ eee হইয়াছিল। 

_ বর্তমান সংস্করণের 'নাট্যপরিচয়'-অংশটি রবীন্দ্রপদনে-রক্ষিত বক্তকরবীর 
পাঙুলিপি হইতে গৃহীত হইয়াছে। | প্রথম-সংস্করণ রক্তকরবীর 'প্রস্তাবনা? ১৩৩১ 
সালে লিখিত কবির একটি 'অভিভাঁষণ'। এ স্থলে সংকলিত হইল__ 


l, 
| ` 
৮ আজ আপনাদের বারোয়ারি-সভায় আমার নন্দিনী'র পালা-অভিনয়। 
প্রায় কখনে। ডাক পড়ে না, এবারে কৌতুহল হয়েছে। ভয় হচ্ছে, পালা লা 
হলে fee মিলবে না, কুত্তা লেলিয়ে দেবেন। তারা পালাটাকে ছিড়ে কুটিকুটি 
করবার চেষ্টা করবে | এক SAA, কোথাও TORS করতে পারবে না। 
আপনারা প্রবীণ । চশম! বাগিয়ে পালাটার ভিতর থেকে একটা গুঢ অর্থ 
at Boa বের করবার চেষ্টা করবেন । আমার নিবেদন, যেটা গুঢ় তাকে প্রকাশ্ঠ 
করলেই তাঁর সার্থকতা! চলে যাঁয়। হংপিওটা পাঁজরের আড়ালে থেকেই কাজ 
করে। তাকে বের করে তাঁর কার্ধপ্রণালী তদারক করতে গেলে কাঁজ বন্ধ 
হয়ে যাবে! দশ মুণ্ড বিশ হাঁত -ওয়াল| রাবণের স্বর্ণল্কায় সামান্ত একটা বন্য 
বানর লেজে করে আগুন লাগায়, এই কাহিনীটি যদি কবিগুরু আজ আপনাদের 
এই সভায় উপস্থিত করতেন তা হলে তার TS অর্থ নিয়ে আপনাদের চণ্ডীমণ্ডপে 
| একটা! কলরব BIG | সন্দেহ করতেন, কোঁনো-একটা সুপ্রতিষ্ঠিত বিধিব্যবস্থাকে 
বুঝি বিদ্রপ করা হচ্ছে। অথচ শত শত বছর ধরে স্বভাঁবসন্দিপ্ধ লোকেরাও 
রাঁমায়ণের প্রকাশ্যে যে রন আছে তাই ভোগ করে এলেন_ গোপনে যে অর্থ 
আছে তাঁর ঝুঁটি ধরে টানাটানি করলেন না। 
আমার পালায় একটি রাজা আছে। আধুনিক যুগে তাঁর একটার বেশি 
| মুণ্ড ও দুটোর বেশি হাত দিতে সাহস হল না। আদিকবির মতো তরসা 
থাকলে দিতেম। বৈজ্ঞানিক শক্তিতে মাঁছুষের হাত পা মুগ অদৃশ্ততাবে বেড়ে 
Yag আমার পালার Aare দেই শভিবাহল্যের যোগেই গ্রহণ করেন, 


| ১০৭ 


গ্রাস করেন, নাটকে এমন আভাস আছে। caster বহুসংগ্রহী বহুগ্রাসী 
রাবণ বিদ্যুৎ্বভ্রধারী দেবতাদের আপন প্রাসাদ্দ্বারে শৃঙ্খলিত করে চাদের 
দারা কাঁজ আদায় করত। তাঁর প্রতাপ চিরদিনই wga থা woe পারত | 
কিন্তু তার দেবত্রোহী সমৃদ্ধির মাঝখানে হঠাৎ একটি মানবকন্য! এসে দাডালেন, ; 
অমনি ধর্ম জেগে উঠলেন । qp নিরপ্র বানরকে দিয়ে তিনি রাক্ষসঞ্চে '।রাস্ত 
করলেন। আম্টর নাটকে ঠিক এমনটি ঘটে নি, কিন্তু এর মধ্যেও মানবকন্যার 
আবির্ভাব আছে। তা ছাড়া, কলিযুগের রাক্ষসের সঙ্গে কলিযুগের বানরের 
যুদ্ধ ঘটবে, এমনও একটা ZST আছে। | 

আদিকবির সাত কাণ্ডে স্থানাভাব ছিল না, এই কারণে লঙ্কাপুরীতে তিনি 
রাবণ ও বিভীষণকে স্বত্ত স্থান দিয়েছিলেন | কিন্ত আভাস. দিয়েছিলেন যে, 
তারা একই, তার সহোদর ভাই। একই নীড়ে পাপ ও সেই পাপের মৃত্যুবাণ 
লালিত হয়েছে। : আমার শ্বল্পায়তন নাটকে রাবণের বর্তমান প্রতিনিধিটি এক 
দেহেই রাবণ ও বিভীষণ ;! সে আপনাকেই আপনি পরাস্ত করে। 

বান্মীকির রামায়ণকে ভক্ত পাঠকেরা সত্যমূলক ব’লে স্বীকার করেন। 
আমার পালাটিকে Atal শ্রদ্ধা করে শুনবেন Stal জানবেন এটিও সত্যমূলক | 
এতিহাসিকের উপরে প্রমাণের ভার দিলে ঠকবেন। এইটুকু বললেই যথেষ্ট 
হবে যে, কবির জ্ঞানবিশ্বাস-মতে এটি সত্য | 

ঘটন|-স্থানটির প্রকৃত নাম নিয়ে ভৌহ 
করা মিছে। af যে সিংহলে ত| 
বস্তুত পৃথিবীর নানা স্থানে নান। স্তরেই 


গালিকদের কাছে মতের Sey প্রত্যাশা 
নিয়েও আজ কত কথাই উঠেছে। 
স্ব্ণলঙ্কার চিহ্ন পাওয়া! যায়। কবিগুরু 
যে সেই অনির্দিষ্ট অথচ AREY ববর্ণলঙ্কার সংবাদ পেয়েছিলেন তাতে সন্দেহ 
নেই । কারণ, দে শ্বর্ণলঙ্ক। যদি খনিজ সোনাতেই বিশেষ একট। স্থানে প্রতিষ্ঠিত 
থাকত Wl হলে লেজের আগুনে ভন্ম ন হয়ে আরে। উজ্জল হয়ে উঠত। 
স্বর্ণলঙ্কার মতোই আমার পালার ঘটনা-স্থানের একটি ডাকনাম আছে। 
তাঁকে কবি যক্ষপুরী বলে জানে। তার কারণ এ নয় যে, সেখানে পৌরাণিক 
কুবেরের শ্বর্ণসিংহাসন। যক্ষের ধন মাটির নীচে CHS আছে। এখানকার 
রাজা পাতালে REF খোদাই ক'রে সেই ধন- 


হরণে নিযুক্ত । তাঁই আদর করে. 
এই পুরীকে সমবাদার লোকের। যক্ষপুরী বলে? লক্ষ্মীপুরী কেন বলে না? 


চাল তি 


Fha সক্ম্মীর ভাগার বৈকুঠে, Taa ভাণ্ডার পাতালে। 
রামায়ণের গল্পের ধারার সঙ্গে এগ'তৈ একটা মিল দেখছি তাঁর কারণ এ 
নয় যে, মাও থেকে গল্পটি আহরণ করা। আসল কারণ, কবিগুরুই আমার 
গল্পটিকে ধ্যানযোগে আগে থাকতে হরণ করেছেন | যদি বল প্রমাণ কী, প্রমাণ 
,এই cafas তীর কালে এমন উচ্চ চূড়া নিয়ে প্রকাশমান ছিল কেউ তা 
মানবে না। এটা যে বর্তমান কালেরই, হাজার জায়গায় তার হাজার প্রমাণ 

aS হয়ে আছে। p 
ধ্যানের সিধ কেটে মহাকবি ভাবী কালের সামগ্রীতে কিরকম কৌশলে 
হস্তক্ষেপ করতেন তার আঁর-একটি প্রমাণ দেব। 


কর্ষণজীবী এবং আকর্ষণজীবী এই দুই-জাতীয় সভ্যতার মধ্যে একটা বিষম 


ae আছে, এ সম্বন্ধে বন্ধুমহলে আমি প্রায়ই আলাপ করে থাকি। কৃষিকীজ 
কুষিপলীকে কেবলই উজাড় 


থেকে হরণের কাজে ARTF টেনে নিয়ে কলিযুগ 
করে দিচ্ছে | ত! ছাঁড়। শৌষণজীবী সভ্যতার ক্ষুধাতৃষ্ণ দ্বেষহিংসা বিলাসবিভ্রম 
সুশিক্ষিত রাক্ষসেরই মতো | আমার মুখের এই TA কবি তার রূপকের 
ঝুলিতে লুকিয়ে আত্মসাৎ করেছেন, সেটা প্রণিধান করলেই বোবা যাঁয়। 
' নবদূর্বাদলশ্তাম রামচন্দ্রের বক্ষদংলগ্ন সীতাকে স্বর্ণপুরীর অধীশ্বর দশানন হরণ 
করে নিয়েছিল, সেটা কি সেকালের কথ! না একালের ? সেটা কি ত্রেতাযুগের 
afa কথা না আমার মতে৷ কলিষুগের কবির কথা? তখনো কি সোনার 
সী কৃষকদের LË ধ'রে টান দিয়েছিল? 
আরো-একটা কথা৷ মনে রাখতে হবে! git যে দানবীয় লোভের টানেই 
তাঁরই galei গা-টাক। দিয়ে বলবার জন্যেই 
সোনার মায়াম্গের বর্ণনা আছে। আজকের দিনের রাক্ষসের মায়ামূগের 
লোভেই Col আজকের দিনের সীতা তার হাতে ধরা পড়ছে। নইলে গ্রীমের 
7 মরতে আঁসবে কেন? 


বালীকির পক্ষে এ-সমন্তই পরবর্তী কালের, অর্থাৎ পরস্ব । 
বারোয়ারির প্রবীণমগ্ডলীর ভালো করলেম না। 
সীতাচরিত প্রভৃতি পুণ্যকথা সম্বন্ধে তীর। আমাকে অশ্রদ্ধাবান বলেই সন্দেহ 
sagi এটা আমার দোষ নর, তাদেরও দৌষ বলতে 
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তাদের এই রকমই বুদ্ধি দিয়েছেন। বোধকরি সেটা আমার সঙ্গে বর বারে 
কৌতুক করবার জন্তেই। aa বান্মীকির প্রতি কলঙ্ক আরোপ করলুম 
বলে ATS হয়তো তীরা আমাকে একঘরে করবার চেষ্টা করেন: ভরসার 
কথা, আমার দলের লোক আছেন কৃতিবাস নামে আর-এক বাঙালী কবি। 

এই প্রসঙ্গে একটা কথা মনে উঠল। আধুনিক সমস্ত বলে কৌ...“পদার্থ 
নেই, মানবের সব গুরুতর সমস্তাই চিরকালের | রত্বাকরের গল্পটার মধ্যে 
তারই প্রমাণ পাই। রত্বাকর গোড়ায় ছিলেন TBI, তার পরে দস্থ্যবৃত্তি .ছড়ে 
তক হলেন রামের | অর্থাৎ, ধর্ষণবিদ্ধার প্রভাব এড়িয়ে কর্ষণবিদ্যায় যখন দীক্ষা 
নিলেন তখনই হুন্দরের আশীর্বাদে তার ey বাজল। এই wes তখন্কাঁর 
দিনেও লোকের মনে জেগেছে।- এক কালে যিনি দস্থ্য ছিলেন তিনিই যখন 
কবি হলেন তখনই আরণ্যকদের হাতে afasia পরাভবের বাণী তাঁর কণ্ঠ 
এমন জোরের সন্ধে বেজেছিল। 

হঠাৎ মনে হতে পারে, রামায়ণট। রূপক কথ|। বিশেষত যখন দেখি, রাম 
রাবণ দুই নামের দুই বিপরীত অর্থ । (রাম হল আরাম, শান্তি; রাবণ হল 
চীৎকার, অশান্তি । একটিতে TUZGA মাধুর্য, পল্পবের মর্মর ; আর-একটিতে 
শান-বাধানে। রাস্তার উপর দিয়ে দৈত্যরখের বীভৎস শ্দধ্বনি | কিন্ত তত্সন্বেও 
রামায়ণ রূপক নয়, আমার রক্তকরবীর পালাটিও rsat নয়। রামায়ণ 
US মানুষের হখদুঃখ বিরহমিলন ভালোমন্দ নিয়ে বিরোধের কথা ; মানবের 
মহিম। উজ্জল করে ধরবার জন্যেই চিত্রপটে দানবের পটভূমিক।। এই বিরোধ 


দিকে শ্রেণীগত qaaa রাম ও 


বলি, শ্রেণীর কথাটা! ভুলে যাঁন। 
নন্দিনী ব'লে একটি মানবীর ছবি। চারি দিকের গীড়নের ভিতর দিয়ে তার 
সাস্মপ্রকাশ। ফোয়ারা যেমন সংকীর্ণতার পীড়নে হাসিতে অশ্রতে কলব্বনিতে 
উর্ধ্বে উচ্ছুসিত হয়ে ওঠে, তেমনি | সেই ছবির দিকেই যদি সম্পূর্ণ করে 
তাকিয়ে দেখেন ত! হলে হয়তো কিছু রস পেতে পারেন। নয়তো রক্তকরশীর 
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atiies আড়ালে অর্থ খুঁজতে গিঢুয় যদি অনর্থ ঘটে তা হলে তার দায় কবির 
দ্র | নাটকের মধ্যেই কৰি আভাস are যে, মাটি খুঁড়ে যে পাতালে 
খনিজ ধন খেক হয় নন্দিনী সেখানকার নয় ;'মাঁটির উপরিতলে যেখানে 
প্রাণের যেখানে রূপের নৃত্য, যেখানে প্রেমের লীলা, নন্দিনী সেই সহজ সুখের, 


এসেই স্ব সৌন্দ্বের |; 


_ প্রবাসী বৈশাখ ১৩৩২ 
` 


ù ' ৬ 
atA গ্রন্থে Ratt প্রত রক্তকরবী সম্বন্ধে যাহা আলোচনা করিয়াছেন 


নিয়ে. তাহ। উদ্ধৃত হইল_ 

নারীর ভিতর দিয়ে বিচিত্র রসময় প্রাণের প্রবর্তন যদি পুরুষের উদ্ভমের 
মধে) সঞ্চারিত হবার বাঁধা পায় তা হলেই তার থষ্টিতে যন্ত্রের প্রাধান্য ঘটে | 
তখন মানুষ আপনার zè WHA আঘাতে কেবলই পীড়া দেয়, পীড়িত হয়। 

এই ভাবটা আমার রক্তকরবী নাটকের মধ্যে প্রকাশ পেয়েছে | যক্ষপুরে 
পুরুষের প্রবল শক্তি মাটির তলা থেকে সোনার সম্পদ ছিন্ন করে করে আনছে। 
faba সংগ্রহের Tm চেষ্টার তাড়নায় প্রাণের মাধুর্য সেখান থেকে নির্বাসিত | 
সেখানে জটিলতার জালে আপনাকে আপনি জড়িত করে মানুষ বিশ্ব থেকে 
বিচ্ছিন্ন। তাই নে তুলেছে, সোনার চেয়ে আনন্দের দাম বেশি ; তুলেছে, 
গ্রতাঁপের মধ্যে পূর্ণতা নেই, প্রেমের মধ্যেই পূর্ণতা । সেখানে WANS দাঁস 
করে রাখবার প্রকাণ্ড আয়োজনে alae নিজেকেই নিজে বন্দী করেছে। 

এমন সময়ে সেখানে নারী এল, নন্দিনী এল ; প্রাণের বেগ এসে পড়ল 
যন্ত্রের উপর, প্রেমের আবেগ আঘাত করতে লাগল লুক্ধ দুশ্চেষ্টার বন্ধনজালকে | 
তখন সেই নারীশক্তির নিগুঢ প্রবর্তনায় কী করে পুরুষ নিজের রচিত 
কারাগারকে ভেঙে ফেলে প্রাণের প্রবাহকে বাধামুক্ত করবার চেষ্টায় প্রবৃত্ত 


হল এই নাটকে তাই বণিত আছে। 
_যাত্রী ৷ পশ্চিমযাত্রীর ডায়ারি। ২৮ সেপ্টেম্বর ১৯২৪ 
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রক্তকরবীর ইংরেজি azr Red Oleanders বিলাতে প্রচারিত হইলে 
উহার নান! সমালোচনা হয়, ততসম্পর্কে The Manchester জেতে 
কাগজে কবির যে বক্তব্য মুদ্রিত হয় তাহাতে নাটকের মূল প্র“ সম্পর্কে যথেষ্ট 
আলোকপাত হইয়াছিল মনে হয়। The Visva-Bharati রঃ জাজ 
কাতিক ১৩৩২ ( October 1925) সংখ্যা হইতে উহা! অতঃপর এ ক্রলিত 
হইল।_- g 


Rep OLEANDERS : AUTHoR’s INTERPRETATION 


: e 
Some few criticisms of my Red Oleanders that hav 


a $ so'a 
appeared in the English papers have convinced me that 0 
considerable portion of 


mine seems obscure in 
always comes as as 
a work of this nature 
himself and a feeling t 
is not for me to discu. 
which, being a mere 


own But I think, in 
that it has a definite 
literary expression, 


justice to myself, I should make it clear 
meaning which can legitimately claim 


disproportionate to the normal con: 


fore, natural] y, in the traditio 


expression of man’s life, interactions of human relationship 
have so long Occupied th 
To-day another factor has made itself immensely evident 


Sg Europe no longer depends upon Christ for her 
, but upon the League of Nations, because her peace is 
rhed by forceful individuals so much as by organised 
OWE Naturally, in all organisations, variation of persona 
jity iszfliminated, and the individual members, in so iar is 

ination to which they belong, give 


they represent the comb 
expression to a common type and very little to their uniqueness 


of inlividuality. 
+ But the persona] man is not dead, only dominated by the 
The world has become‘ the world of Jack and 
ho is not a gigantic man, but a multitude 


not distu 
Powers: 


organised man. 
Giant— the Giant w. 
of men turned into a gigantic system 

I am not competent to say how Europe herself feels atout 
this phenomenon produced hy her science. Very likely her 
stout-hearted Jack is already busy making breaches in the 
walls 0: this fortress: But I can say, on behalf of inarticulate 


Asia, what a terrible reality for us is the West, whose relation 
to ourselves is si 


o little human The view that we can get 
ot her, in our mutual dealings, is that ofa titanic power 
with an endless curiosity to analyse and know, but without 
sympathy to understand ; with numberless arms to coerce and 
acquire, but no serenity Of soul to realise and enjoy- 

It is an organised passion of greed that is stalking abroad 
{ in the name of European civilisation. I know that this does 
1 not represent the whole truth as to its character, and there- 


fore the pity of it is all the greater when mainly this aspect 
c it is forcibly prese d of dumb 


nted to us, causing the sprea 
Jd and the dread of a 


of 

sadness over a vast portion of the wor 

devastation 02 its future into an utterly bankrupt lite. Such 
sty of human nature ; 


Jacks the true maje: 
its physiognomy blu: 


twork,— the scientific 
1] direct human touch 
power The 


an objectified passion 
rred 


it only assumes ৪ terrifying bigness, 
through its cover of an intricate ne 


It barricades itself against ৪ 
race Spride and prestige of 


esystem. 
with barriers 0° 
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impersonal pressure which, 
‘our living soul is enormous, 


from? its aloofness, it applies to 
ever narrowing our prospect of 


growth, smothering the power Of initiative in our 100, 3 
Once our people had either an Akbar or an Aurang zeb to 


deal with ; now we have a 


simple in its Purpose, mech 
Its messengers who come to 


Lord Curzon— are never for us our fellow. 


blood, as were Julius Caesa: 


tind their immortal] places 1 


abstractions, at once far and 


Western Traces, It is 


permeated Western lite 3 it 
the secluded cells of th 
hungry Purpose, having g 


generalisation unfit 
real; its hot brea 
shrinking soul, 
of human history ; and I t 
my own play, not in the spir. 
possibly a lyrical poet, 


cience for it 
unchecked, trampling our Jif 


for imaginatiy, 
th is upon us ; 
It is the Principal he 
Tust I have 


n organised avarice, — fri tfully ¢ 


anically complicated in its process: 


us— ke they Lord Birkenhead -or 


On of a vast world Consisting of non- 


an individual, but a doom ; and 
characters as 
tind a literary precedent. 
rincipal subject for some 
for science has 
Own cradle in 
Ina similar manner, the 


fe’s h 


1০ to-day in the drama 
the right to invoke it in 


it ofa Politician, but of a poet,’ 
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I am glad to find that my critics readily acknowledge that 
Nandipi, the heroine of the play, has definite features 0: an 
individual person. She is not an abstraction, but is pursued 
by an abstraction, like one tormented by a ghost And this is 
dhe drgfia. Nandini is a real woman who knows that wealth 
and power are maya, and that the highest expression of lite is 
in, Jove, which she manitests in this play in her love for 
Ranjgn. But love-ties are ruthlessly molested by megalomaniac 
ambition, while an acquisitive intellect plies its psychological 
curiosity, probing into the elusive mystery o£ Jove through 
vivisection- . 

I can assure my readers that I never meant to use this Look 
as propaganda. It is a vision that has come to me in the 
darkest hour of dismay. I have a stronger faith in the simple 
personality 0: man than in the prolific brood of machinery 
that wants to crowd it out. This personality— the divine 
essence of the infinite in the vessel of the finite— has its last 
treasure-house in woman’s heart. Her pervading iniluence will 


store the human to the desolated world of man 
cally meek has to-day 


day prove that the meek 
love, will rescue this 


some day re 
As in the animal world the physi 


inherited the earth, woman will one 


in soul, through the sure power of w t 
world from the dominance o? the unholy spirit of rapacity. 


The joy ০0: this faith has inspired me to pour al] my Se 
into painting against the background ০: black oe. 
nightmare o£ a devil's temptation— the portrait ০: pri À 
the bearer ot the message of reality, the saviour throug 


death. 
এ —The Visva Bharati Quarterly, Oct. 1925, pp 283-85 
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